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ïl  n’est  jamais  trop  tard  pour  rendre  à un  illustre  mort 
son  tribut  de  regrets  et  de  respects  ; s’il  ne  s’agissait,  cette 
fois  encore,  que  de  raconter  à la  France  et  a l’Europe,  qui 
les  savent  par  cœur,  les  tristes  et  malheureux  détails  de  la 
mort  de  M.  le  duc  d’Orléans,  et  de  ramasser  dans  le  bruit 
et  dans  la  douleur  populaires,  toute  cette  histoire  lamentable, 
nous  n’aurions  pas  ce  triste  courage;  nous  laisserions  de  côté 
tous  ces  détails  de  crâne  brisé,  de  sang,  d’autopsie,  de  cer- 
cueils, et  ces  histoires  de  tentures  funèbres,  de  funérailles, 
de  soldats  qui  pleurent,  voyant  passer  devant  eux  le  corps 
inanimé  du  jeune  capitaine;  admirable  jeunesse,  si  miséra- 
blement anéantie  ! et  nous  nous  contenterions  de  partager  en 
silence  tant  de  douleurs.  Mais  au  milieu  de  l’étonnement  gé- 
néral et  quand  toutes  les  bouches  étaient  ouvertes  pour  parler 
du  prince  royal , quand  toutes  les  oreilles  étaient  attentives 


/ 
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au  moindre  discours  qu'on  en  faisait,  quand  d'un  bout  de 
l’Europe  à l’autre  c’ëtait  la  conversation  generale,  il  nolisa 
semblé  que  peut-être,  à côté  de  ces  récits  et  de  ces  douleurs, 
il  y avait  un  livre  à produire,  où  se  résumeraient  les  pre- 
miers triomphes,  les  premiers  combats  et  quelques-uns  des 
grands  bonheurs  de  ce  noble  jeune  homme.  Hélas  ! il  n’y 
a pas  déjà  si  longtemps,  au  milieu  des  joies  de  Fan  i857, 
nous  avons  suivi  de  bien  près  toutes  les  fêtes  de  cet  heu» 
reux  mariage,  nous  avons  été  les  témoins  émus  et  charmés, 
des  fiançailles  de  Fontainebleau  , des  fêtes  de  Versailles, 
des  solennités  de  Paris,  et  du  bal  brillant  de  l’hôtel  de 
ville,  retardé  par  les  malheurs  du  champ  de  Mars.  A cinq 
ans  de  distance,  juste  ciel  ! et  presque  jour  pour  jour,  quelle 
différence!  D’un  côté  des  villes  heureuses,  des  populations 
qui  se  précipitent  au-devant  d’une  noble  princesse,  des 
chemins  jonchés  de  fleurs,  le  roi  qui  attend  au  sommet  de 
l’escalier  de  Fonlainebleau  sa  Allé  nouvelle;  la  princesse 
Marie  vivante  encore,  grand  œil  noir  et  sérieux  qui  jetait 
sa  dernière  flamme;  la  reine  triomphante,  et  au  milieu  de 
ses  frères  enchantés,  le  prince  royal  dans  tout  l’éclat , dans 
toute  la  beauté,  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse...  c’était 
l’heure  solennelle  où  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile  s’était 
dégagé  de  son  linceul,  où  le  musée  de  Versailles  allait 
s ouvrir,  jours  heureux  entre  tous  parmi  ceux  de  la  mo- 
narchie de  juillet.  Mais  aujourd’hui  soudain  tout  change  : 
la  route  deNeuilly,  ce  facile  sentier  qui  réunit  le  palais  du 
roi  au  foyer  du  père  de  famille,  se  couvre  de  sang  et  de 
larmes  ; le  char  de  triomphe  devient  un  char  funèbre,  le 
deuil  s’étend  sur  la  France  entière;  plus  de  joie,  plus  de 
transports;  l’armée  pleure  son  plus  noble  soldat,  Funiver« 
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site  de  France  son  disciple  bien-aimé , les  artistes  éper- 
dus redemandent  à la  mort  leur  plus  éclairé  et  leur  plus 
bienveillant  protecteur.  Cette  même  princesse  Hélène  de 
Mecklembourg,  qui  nous  arrivait  il  y a cinq  ans,  heureuse, 
triomphante,  adorée,  Voici  qu’elle  s’arrête  la  nuit,  au 
sommet  d’une  montagne  ; et  à l’aspect  d’un  aide  de  camp 
de  son  mari,  éperdue  et  tremblante,  elle  s’écrie  : «Il  se 
meurt,  il  est  mort!  )>  De  là,  des  larmes,  des  gémissements, 
des  prières  suppliantes.  Et  cette  mère,  cette  reine  des  Fran- 
çais qui  se  relèv^e  au  milieu  d’un  sommeil  agité,  et  qui  s’en 
va,  pas  à pas,  dans  la  chapelle  funèbre,  et  là  qui  tient  son 
pauvre  enfant  sur  ses  genoux  tremblants  et  qui  îe  regarde 
tendrement  comme  s’il  allait  encore  s’éveiller  et  lui  sourire^ 
et  le  roi  des  Français,  entouré  de  ses  amis  les  plus  fidèles, 
à genoux  dans  une  cabane  voisine  de  son  palais  et  qui 
pleure  sur  le  premier-né  de  sa  race  ^ et  ces  députés  de  la 
France,  qui  s’assemblent  d’un  bout  de  la  France  à l’autre, 
évoqués  par  cette  grande  mort  ; étrange  et  douloureux  spec- 
tacle ! Nous,  cependant,  qui  nous  souvenons  des  fêtes  de 
1 857,  et  qui  entendons  retentir  les  gémissements  de  1 842  ; 
nous  qui  avons  raconté,  il  y a cinq  ans,  les  joies  de  Fontai- 
nebleau, les  gloires  de  Versailles,  les  fêtes  de  Paris,  est- 
ce  à dire  que  nous  allons  abandonner  dans  sa  misère  ce 
prince  hospitalier  qui  nous  avait  permis  de  prendre  part 
à sa  joie  ; est-ce  à dire  que  nous  reculerons  devant  les  tom- 
beaux de  la  chapelle  de  Dreux,  nous  qui  nous  sommes  assis 
à la  table  du  roi  en  plein  Versailles  ? Non  certes,  non,  nous 
ne  laisserons  pas  cette  histoire  inachevée,  nous  ne  recu- 
lerons pas  devant  ces  douleurs  inattendues  ; cette  fois  en- 
core nous  vous  dirons  les  fêtes  et  les  triomphes,  mais  en 
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nième  temps  aussi  nous  vous  dirons  la  mort  et  les  misères. 
Songez  donc  qu’il  y a dans  les  caveaux  de  Dreux  depuis 
cinq  ans,  ici  la  princesse  Marie  de  Wurtemberg,  là  Son 
Altesse  Doyale  le  duc  d’Orlëans,  prince  royal. 

Le  duc  d’Orlëans,  fils  et  petit-fils  de  tant  de  rois,  est 
descendu  de  celte  noble  maison  de  Bourbon  qui , au 
dire  de  Bossuet,  n’a  pas  son  ëgaîe  sous  le  soleil.  Il  vint 
au  monde  le  5 septembre  1 81 0,  à Palerme,  en  Sicile,  et 
plus  d’un  poète  italien  se  mit  à réciter  rëglogue  de  Vir- 
gile : Prenons  un  ton  plus  haut , muses  de  la  Sicile.  — 
Sicelïdes  musœ,  paulo  majora  canamus.  Au  moment  où  lui 
venait  le  premier  de  sa  race,  M.  le  duc  d’Orlëans  était  en 
Espagne.  A cette  nouvelle  que  lui  écrit  sa  femme,  qu’un 
enfant  leur  est  në,  le  prince  accourt  en  toute  hâte  ; il  revoit 
sa  femme,  il  admire  son  enfant.  Non,  si  ce  n’est  pas  la 
France  encore,  mais  déjà  ce  n’est  plus  l’exil,  ce  n’est  plus 
l’abandon  des  mauvais  jours  ; c’est  une  famille  qui  com- 
mence, c’est  un  petit  fils  de  Henri  IV,  à qui  sont  promis 
des  temps  meilleurs.  Que  de  projets  autour  de  ce  jeune  ber- 
ceau ! que  de  rêves  heureux  ! que  d’espérances!  Cette  espé- 
rance était  dans  tous  les  cœurs,  à ce  point  que  le  vieil  évê- 
que qui  jetait  l’eau  du  baptême  sur  la  tête  de  l’enfant,  en 
invoquant  sainte  Bosalie,  la  patronne  des  rois  de  la  Sicile, 
s’écria,  dans  un  instant  d’enthousiasme  : <c  Mon  Dieu!  c'est 
peut  être  un  roi  de  France  que  je  baptise  I Non,  pas  un  roi 
de  France,  hélas!  mais  le  fils  d’un  roi,  mais  l’honneur  de 
la  jeunesse  française,  mais  le  prince  le  plus  regrettable  et 
le  plus  regretté.  Un  enfant  dont  la  mort  fera  verser  bien 
des  larmes , voilà  l’enfant  que  vous  avez  baptisé.  La 
miissanrc  de  (et  enfant  fut  suivie  des  plus  grandes  et 
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des  plus  solennelles  catastrophes  dont  Thisloire  gardera  le 
souvenir.  Soudain,  de  ce  grand  empire  français  élevé  à force 
de  génie  et  de  courage,  plus  rien  ne  reste.  L’Empereur  de  la 
France  et  du  monde  tombe  au  milieu  des  glaces  incendiées 
de  Moscou.  Seule  contre  tous,  la  France  se  débat  et  s’agite. 
Vains  efforts  ! Alors,  pour  la  première  fois  depuis  bien  long- 
temps, il  fut  parlé  de  la  maison  de  Bourbon.  Cet  exil  que 
Ton  disait  éternel,  — éternel  comme  la  puissance  de  l’empe- 
reur Napoléon,  — Texil  relâcha  sa  proie.  Louis  XVIII,  et 
son  frère  et  son  fils  firent  leur  entrée  dans  cette  capitale  de 
la  France  qui  les  avait  oubliés  si  complètement.  Mais  le 
moyen  d’oublier  à tout  jamais  une  pareille  famille  ? Une 
histoire  tout  entière  qui  remonte  de  Louis  XVI,  le  martyr,  au 
roi  Louis  XIV,  le  grand  roi,  et  de  Louis  XIV  à Henri  IV, 
le  père  du  peuple,  et  de  celui-là  à saint  Louis,  et  de  saint 
Louis  aux  plus  obscurs  commencements  de  la  nation  française, 
ce  sont  là  de  ces  souvenirs,  un  instant  effacés  par  les  révo- 
lutions et  par  les  batailles,  qui  se  retrouvent  bien  vite  dans 
l’esprit  et  dans  l’âme  des  peuples.  Aussi,  lorsque  la  voix  la 
plus  éloquente  de  ce  siècle,  la  voix  de  M.  de  Chateaubriand 
lui- même,  eut  expliqué  aux  Français  de  ^ 8 1 4 ce  que  c’était 
que  la  maison  de  Bourbon,  la  race  de  saint  Louis  et  de 
Henri  IV,  aussitôt,  dans  cet  abîme  de  revers  où  ils  étaient 
tombés,  les  Français  se  mirent  à battre  des  mains,  l’espérance 
leur  revint  avec  le  souvenir.  La  paix  après  tant  de  guerres 
acharnées,  la  paix  qui  rend  le  fils  à sa  mère,  qui  peuple  les 
villes  et  qui  les  sauve,  oui,  la  paix  fécondante  des  campagnes  ; 
les  lettres,  les  beaux-arts,  la  poésie  qui  reviennent  en  foule; 
l’enfance  qui  n’est  plus  réveillée  par  le  bruit  des  tambours, 
le  vieillard  qui  n’enteud  plus  retentir  le  canon  à son  lit  df 


mortj  c’éiaieiit  là  comme  autant  de  rêves  dont  la  France  iies'é- 
tait  pas  bcrcce  depuis  tantôt  quarante  années  ; elle  était  fati- 
guée, elle  avait  besoin  de  repos;  son  Empereur  était  tombé 
comme  elle,  n’en  pouvant  plus.  Enfin,  dans  le  lointain  sur- 
î-issait  quelque  chose  qui  ressemblait  à la  liberté  : c’était 
comme  un  rayon  qui  commençait  à poindre,  faible  et  loin- 
taine lueur  qui  pouvait  devenir  un  jour  comme  une  flamme 
vive  et  •éternelle.  Ainsi  d’un  côté,  par  reconnaissance  pour 
le  passé,  de  l’autre  côté,  par  espérance  pour  Favcnir,  la 
France  accueillit  la  maison  de  Bourbon  avec  une  joie  sérieuse 
et  bien  sentie.  Elle  trouva  bien,  il  est  vrai,  que  le  roi 
Louis  XVIII  était  loin  de  ressembler  à l’empereur  et  roi  des 
champs  de  bataille , mais  la  bonne  grâce  et  l’élégance  du 
comte  d’Artois,  la  tournure  militaire  de  M.  le  duc  de  Berry 
et  son  affable  bonne  humeur,  obtinrent  grâce  aux  yeux  des 
plus  prévenus  ; surtout  dans  cette  foule  d’exilés  que  Fexil 
avait  vieillis  avant  Fâge,  ce  qui  parut  charmant  à voir,  ce 
furent  les  deux  enfants  du  duc  d’Orléans  ; l’un  avait  à peine 
deux  ans,  l’autre,  le  prince  royal  que  nous  pleurons,  avait 
déjà  quatre  ans,  quatre  ans,  Fâge  du  comte  de  Paris  à 
peu  près.  A voir  ce  jeune  enfant^  que  son  père  pouvait  pré- 
senter à tous  comme  l’espérance  d’une  monarchie,  à voir  cet 
enfant  naïf  et  joyeux  au  milieu  de  cette  famille  d’exilés, 
vieillis  loin  de  la  France,  à qui  la  France  avait  fait  tant  de 
mal,  et  qu’elle  rappelait  pour  obéir  à l’étranger,  les  plus 
habiles  dans  la  France  de  1814,  et,  avec  les  habiles,  les 
bonnes  gens,  se  mirent  à prévoir  que  l’avenir  de  la  maison 
de  Bourbon  se  tournerait  forcément  du  côté  de  cette  jeune 
làmille.  Cet  enfant  placé  là,  c’était  comme  la  colombe  blan- 
hc  qui  rapporte  le  rameau  vert.  Ce  n’était  pas  le  passé 
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avec  s es  rancunes,  ses  préjuges,  ses  colères  cacliées,  ses 
haines  à satisfaire,  ses  ambitions  et  ses  préjugés  gothiques, 
c’était  l’avenir  avec  son  innocence,  sa  naïveté,  sa  bonne  grâce, 
toute  sa  belle  et  douce  parure.  Paris  tout  entier  fut  charmé 
à la  vue  du  petit  duc  de  Chartres  ; lui  cependant,  au  milieu 
de  tant  de  travaux  et  de  tant  de  tempêtes,  il  grandissait 
si  heureux  d’être  en  France,  si  fier  de  sa  patrie  retrouvée, 
si  aimé  de  son  père  et  de  sa  mère  ; bel  et  noble  enfant  élevé 
au  milieu  de  toutes  les  passions  généreuses,  dans  cette 
grande  maison  ouverte  à tous  les  poêles,  à tous  les  beaux 
génies,  à tous  les  soldats  persécutés,  à tous  les  grands  sou- 
venirs de  la  France  politique  et  guerrière.  Ce  qui  a frappé 
d’abord  les  regards  du  jeune  duc  de  Chartres,  ç’a  a été  le 
spectacle  grave  et  sérieux  d’un  père  qui  cherche  à retrou- 
ver, à force  de  zèle,  de  persévérance  et  de  travail,  les  lam- 
beaux épars  d’une  fortune  et  d’une  grandeur  que  les  révo- 
lutions ont  emportées  ^ ç’a  été  le  courage  et  la  piété  de  sa 
mère,  si  confiante  dans  les  destinées  de  sa  maison,  femme 
généreuse  et  grande,  qui  avait  accepté  l’exil  du  duc  d’Or- 
léans avec  plus  de  joie  et  d’orgueil  qu’elle  n’eût  accepté 
une  couronne;  toute  cette  maison  du  duc  d’Orléans  était 
devenue  tout  d’abord  grave,  austère,  silencieuse.  Dans  les 
divers  partis  qui  divisaient  la  France,  le  prince  se  tenait  à 
l’écart;  pour  le  duc  d’Orléans,  l’avenir  n’était  pas  au  châ- 
teau des  Tuileries,  il  était  dans  le  cœur  et  dans  l’estime  de 
la  nation  , il  était  dans  l’adoption  générale  ; aussi  quand  vint 
l’heure  de  jeter  son  fils  aîné  dans  les  travaux  de  la  jeu- 
nesse, le  duc  d’Orléans  prit  son  fils  par  la  main,  et,  gravis- 
sant tous  les  deux  le  quartier  Saint-Jacques,  il  conduisit  le 
jeune  prince  dans  le  collège  qui  porte  d’une  façon  si  glo- 
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rieuse  le  grand  nom  de  Henri  IV.  A ccttc  rouvelle  que  le 
fils  du  duc  d’Orlëans  était  élevé  avec  les  enfants  des  bour- 
geois de  Paris,  la  cour  fut  troublée,  mais  la  ville  de  Paris 
fut  bien  heureuse  ; on  avait  tant  dit  à la  bourgeoisie  que 
désormais  c’en  était  fait  de  ses  destinées,  que  la  cour 
allait  l’emporter  sur  elle  et  qu’il  n’y  aurait  plus  dans 
le  monde  que  des  roturiers  et  des  gentilshommes!  La 
prévoyance  et  la  sagesse  de  M.  le  duc  d’Orléans  furent  un 
démenti  donné  à ces  clameurs.  Mais  bientôt  lorsque 
les  condisciples  du  jeune  prince  furent  les  témoins  de 
son  zèle,  de  son  intelligence  et  de  son  aptitude  à tout 
deviner,  à tout  comprendre;  surtout  lorsque,  après  le  résul- 
tat des  premières  luttes,  les  élèves  du  collège  de  Henri  IV 
furent  bien  persuadés,  bien  convaincus  qu’entre  eux  et 
M.  le  duc  de  Chartres  toutes  choses  étaient  égales  et  dans 
une  équité  parfaite,  alors  les  louanges  éclatèrent  de  plus 
belle,  alors  on  finit  par  croire  qu’en  effet  le  duc  d’Or- 
léans avait  pris  au  sérieux  l’éducation  bourgeoise  du  prince 
son  fils. 

Ainsi  élevé  sous  une  main  bienveillante  et  ferme,  et  par 
les  bons  soins  d’un  honnête  homme,  d’un  homme  d’honneur 
plein  de  zèle  de  science  et  d’ardeur,  M.  Boismilon,  le  jeune 
duc  de  Chartres  fit  bientôt  des  progrès  rapides.  Les  lan- 
gues anciennes  et  les  langues  modernes,  Fhistoire,  qui  est 
l’étude  des  rois;  les  sciences  exactes,  l’étude  des  esprits 
droits,  furent  menées  de  front  et  avec  un  rare  bonheur.  Il 
n’était  pas  d’année  qui  ne  ramenât  au  concours  général, 
parmi  les  jeunes  têtes  couronnées,  le  nom  de  M.  le  duc  de 
Chartres,  non  pas  toujours  pour  les  premiers  prix,  mais  au 
moins  pour  quelques  mentions  honorables  qui  faisaient  très- 
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saillir  de  joie  et  d'orgueil  sa  noble  mère.  Il  nous  semble 
que  nous  voyons  encore  madame  la  duchesse  d’Orléans, 
dans  ces  fêtes  de  la  jeunesse,  prêtant  une  oreille  attentive  au 
nom  glorieux  des  heureux  lauréats;  et  quand  enfin  arrivait 
le  nom  de  son  fils,  quand  son  enfant  rapportait  une  cou- 
ronne à sa  mère,  aux  applaudissements  frénétiques  de  la 
jeunesse  française,  non,  à coup  sûr,  la  noble  femme  n'a  pas 
été  plus  transportée  de  joie  et  d’orgueil  le  jour  où  la  France 
lui  dit  ; « Madame,  soyez  notre  reine.  » Heureuses  et  saintes 
couronnes  du  collège,  la  reine  les  a placées  avec  honneur 
dans  sa  maison  de  Neuilly. 

Ses  études  achevées,  quand  ses  plus  heureux  condisciples 
se  répandaient  ça  et  là,  dans  tout  le  fol  enivrement  de  la 
première  liberté,  M.  le  duc  de  Chartres  se  mit  à suivre, 
avec  un  zèle  assidu  et  infatigable,  les  cours  de  l’école  po- 
lytechnique, rude  et  difficile  labeur,  tâche  compliquée  qui 
fatigue  souvent  les  intelligences  les  plus  avancées.  Le  duc 
de  Chartres  se  trouva  naturellement,  par  la  force  de 
ses  premières  études,  à la  hauteur  de  l’enseignement  de 
l’école;  il  suivit,  pendant  deux  ans,  les  leçons  de 
ces  savants  professeurs,  Biot,  Gay-Lussac,  Arago,  Pois- 
son, et  les  uns  et  les  autres  ils  rendirent  justice  tout  d’a- 
bord à cette  vive  et  profonde  intelligence  qui  embras- 
sait tous  les  détails  de  la  science.  C’est  ainsi  que  l’on  de- 
vient un  homme,  c’est  ainsi  que  M.  le  duc  de  Chartres,  à 
l'âge  de  dix-neuf  ans,  mérita  l’honneur  de  commander  un  ré- 
giment, et  que  les  plus  vieux  militaires  furent  heureux  d’o- 
béir à ce  jeune  prince  tout  rempli  des  plus  belles  et  des  plus 
savantes  théories.  Ainsi  sa  jeunesse  fut  tout  de  suite  grave, 
sérieuse,  occupée.  Les  maîtres  légitimes  du  château  des 
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Tuileries  qui  se  rappelaient,  non  pas  sans  regret  peut- cire, 
les  galants  scandales  de  leur  vie,  quand  ils  s’informaient 
du  duc  de  Chartres,  étaient  bien  étonnés  d’apprendre  les 
profondes  études  et  la  réserve  de  ce  jeune  homme.  Quoi 
donc?  A cet  âge,  avec  ce  nom-là,  cette  fortune,  ce  régiment  à 
conduire,  pas  une  folie?  pas  un  scandale?  Rien  qui  ressem- 
blât à la  jeunesse  des  princes  d’autrefois?  Et  à ce  propos, 
les  plus  sages  de  la  cour  comparaient  M,  le  duc  de  Chartres 
à M.  le  duc  de  Bourgogne,  l’élève  bien-aimé  de  Fénelon. 
C’était,  disait-on,  la  même  ardeur  pour  l’étude,  la  même 
aptitude  pour  les  sciences,  le  même  courage  calme  et  réflé- 
chi. Depuis  le  duc  de  Bourgogne,  la  cour  de  France  n’avait 
guère  été  habituée  à tant  de  méditations  et  de  silence  au- 
tour d’un  prince  du  sang  royal  ; mais,  au  contraire,  que  de 
scandales,  que  de  dépenses,  que  de  folies,  que  de  misères 
autour  de  ces  jeunesses  oisives  et  indolentes  ! Hélas!  si  ceux 
qui  ont  parlé  du  duc  de  Bourgogne  les  premiers,  à propos 
de  M.  le  duc  de  Chartres,  si  ceux-là  avalent  pu  prévoir  que 
la  fin  de  ces  deux  princes  serait  la  même,  qu’ils  mourraient 
tout  d’un  coup  l’un  et  l’autre  , celui-ci  emporté  par  une 
fièvre  sans  nom  , celui-là  par  un  accident  lamentable,  et 
que  nulle  sagesse  humaine  ne  pouvait  prévoir  - deux  princes 
morts  à la  fleur  de  leur  âge,  l’éternel  regret  de  la  France,  qui 
laissent  apres  eux  deux  orphelins,  et  ces  difficiles  questions 
de  régence  qui  contiennent,  dans  leurs  ténèbres,  tout  l’avenir 
du  royaume,  combien  ils  auraient  été  épouvantés,  les  hommes 
sages  dont  nous  parlons,  de  ces  cruelles  et  inexplicables  res- 
semblances entre  M.  le  dauphin  (M.  le  duc  de  Bourgogne) 
et  M.  le  duc  d’Orléans  I Ecoutez,  par  exemple,  M.  le  duc  de 
Saint-Simon,  ce  frondeur  qui  n’admire  rien  ni  personne. 
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parler  avec  un  enthousiasme  tout  paternel  de  M.  le  duc  de 
Bourgogne,  et  dites-nous  si  la  plupart  des  traits  de  cette  belle 
physionomie  ne  peut  pas  s'appliquer  au  prince  royal?  « Le 
discernement  de  ce  prince  n’était  donc  point  asservi  ; mais, 
comme  l’abeille,  il  recueillait  la  plus  parfaite  substance  des 
plus  belles  et  des  meilleures  fleurs.  Il  tâchait  de  connaître 
les  hommes,  de  tirer  d’eux  les  instructions  et  les  lumières 
qu’il  en  pouvait  espérer.  Il  conférait  quelquefois,  mais  rare- 
ment, avec  quelques-uns,  mais  à la  passade,  sur  des  matières 
particulières  ; plus  rarement  en  secret  sur  des  éclaircisse- 
ments qu’il  j ugeait  nécessaires,  mais  sans  retour  et  sans  habi- 
tude. » Et  tout  le  reste  de  ces  nobles  pages  se  pourrait  attri- 
buer au  prince  royal. 

A la  cour  du  roi  Louis  XIV  la  désolation  fut  la  même  ; 
dans  le  peuple  ce  fut  la  même  douleur  unanime,  et  dans 
l’armée  l’affliction  fut  immense. 

M.  le  duc  de  Bourgogne,  tout  aussi  bien  que  le  prince 
royal,  s’était  montré  un  hardi  soldat,  un  intelligent  capi- 
taine ; il  s’était  fait  aimer  et  estimer  de  ses  frères  d’armes  ; 
il  avait  été  l’orgueil  et  l’honneur  de  l’armée  française  : l’ar- 
mée le  pleura  comme  son  appui,  comme  son  espoir.  De  ces 
deux  princes,  l’ambition  avait  été  la  même  : se  faire  par- 
donner leur  naissance  royale,  illustre  et  inestimable  privi- 
lège, à force  de  zèle,  de  travail  et  de  vertus  publiques  et  pri- 
vées. Bien  plus,  c’eût  été  pour  M.  le  duc  d’Orléans  un  vif 
sujet  de  chagrin  de  n’être  pas  pris  au  sérieux  de  très -bonne 
heure,  il  aurait  eu  honte  de  devenir  le  sujet  des  passions 
et  des  conversations  frivoles.  Ainsi,  dans  l’âge  même  où  les 
jeunes  gens  font  parler  avec  joie  de  leurs  dépenses  frivoles, 
de  leurs  emportements,  de  leurs  folles  amours,  M.  le  duc 
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(le  Chartres  mettait  toute  son  ctiide  à se  faire  oublier  de 
chacun  et  de  tous.  Son  père,  homme  grave^  pere  de  famille 
dévoué,  qui  comprenait  qu’une  grande  et  souveraine  partie 
de  la  fortune  de  sa  maison  reposait  sur  cette  jeune  tête,  le 
mena  avec  lui  en  Écosse,  en  Angleterre,  afin  qu’il  pût  étu- 
dier tout  à Taise  le  secret  de  cette  force,  de  cette  richesse, 
de  cette  industrie,  de  cette  domination  des  mers.  Ce  voyage 
en  Angleterre  n’eut  rien  de  frivole.  Le  duc  de  Chartres 
apprit  à la  chambre  même  des  communes  tout  le  méca- 
nisme de  la  constitution  anglaise^  les  plus  illustres  amitiés 
des  trois  royaumes  et  des  États-Unis  vinrent  au-devant 
du  jeune  prince. 

Le  roi  d’Angleterre  les  reçut  comme  un  roi  reçoit  les 
personnes  royales.  Le  voyage  en  Écosse  fut  une  espèce  de 
triomphe.  Surtout  ce  qui  charma  le  peuple  d’Angleterre  et 
d’Écosse,  ce  fut  d’entendre  ce  jeune  prince  parler  avec  tant 
de  facilité  la  langue  nationale.  En  même  temps  il  avait  tou- 
tes les  allures  d’un  gentilhomme,  toutes  les  passions  inno- 
centes d’un  artiste,  tous  les  instincts  d’un  homme  de  sens. 
Trouvait-il  sur  son  chemin  un  beau  vieux  château  du  temps 
d’Élisabeth,  il  le  dessinait  sur  son  album  ; passait-il  sur  un 
champ  de  bataille,  à Culloden,  par  exemple,  il  étudiait  les 
chances  de  la  bataille,  il  suivait  d’un  regard  intelligent  les 
armées  disparues,  il  se  demandait,  déjà!  à quoi  tiennent 
les  couronnes  et  à combien  peu  tenaient  les  destinées  des 
monarchies?  C’est  là  un  sujet  de  tableau  que  nous  proposons 
aux  artistes  : M.  le  duc  de  Chartres,  à vingt  ans,  sur  le 
champ  de  bataille  de  Culloden. 

Tout  à coup  éclate  et  brille,  comme  faitTéclair  et  le  ton- 
nerre qui  tombe,  la  révolution  de  juillet.  moins  de  trois 
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jours,  cette  iière  monarchie  de  îa  maison  de  Bourbon  tombe 
écrasée  sous  les  pavés  des  barricades.  Déjà  le  duc  d’Orléans 
et  le  duc  de  Chartres  recueillaient,  chacun  de  son  côté,  ce- 
lui-là dans  Paris  qui  l’estimait  pour  ses  vertus  bourgeoises, 
celui-ci  dans  son  régiment  qui  l’aimait  pour  ses  vertus 
guerrières,  leur  double  récompense.  La  France  éperdue  se 
tournait  vers  le  duc  d’Orléans  en  s’écriant  : « Saiivez-nous, 
nous  périssons  ! » pendant  que  M.  le  duc  de  Chartres,  ar- 
borant tout  d’un  coup  les  couleurs  nationales,  entraînait 
son  régiment  à la  suite  du  drapeau  tricolore.  Iis  arrivèrent 
ainsi  au  pas  de  charge  dans  Paris,  au  moment  où  le  peuple 
allait  crier  : Vive  le  roi  ! ce  cri  sauveur. 

O douleur!  A douze  ans,  jour  pour  jour,  ce  hardi  jeune 
homme  qui  apportait  le  premier,  dans  le  Paris  de  1 850, 
le  drapeau  aux  trois  couleurs,  ce  jeune  colonel  tout  bouillant 
de  courage,  tout  couvert  de  poussière,  hardi,  intrépide, 
heureux  de  la  victoire  générale,  jour  pour  jour,  à pareille 
heure,  douze  ans  !.. . à l’instant  même  où  les  fêtes  de  juillet 
vont  commencer,  son  père  lui  vient  dire  un  dernier  adieu, 
dans  les  caveaux  de  l’église  de  Dreux  ! 

Nous  n’écrivons  pas  Phistoire  du  prince  royal,  ce  n’est 
pas  là  une  histoire  qu’on  puisse  écrire,  et  lui-même,  s’il  se 
voyait  la  pâture  des  historiens,  il  se  plaindrait  du  fond  de 
son  tombeau.  « Ah  ! dirait-il,  pour  que  l’on  écrive  mon 
histoire,  je  n’ai  pas  assez  vécu!  » Non,  pas  d’histoire,  pas 
d’apprêts,  pas  de  longues  périodes,  à propos  de  ce  jeune 
homme  emporté  si  brusquement  par  la  mort.  A-t-on 
écrit,  dites-moi,  la  vie  du  duc  de  Bourgogne,  le  digne 
élève  de  Fénelon?  Non,  le  duc  de  Bourgogne  est  mort, 
l’espoir  de  la  France,  emportant  avec  lui  les  doctrines 
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du  Télémcif/iie ; ilcst  mort,  laissant  un  fils  mineur  et  toutes 
choses  en  question  dans  le  royaume  de  France;  la  France 
Ta  pleuré  longtemps  ; elle  a redit  ses  vertus,  son  courage, 
son  éducation  généreuse,  sa  tendresse  conjugale,  son  amour 
pour  ses  deux  enfants;  elle  a dit  sa  mort  funeste,  inatten- 
due, terrible.  Mais  personne  n’a  écrit  la  vie  du  duc  de 
Bourgogne.  Un  prince  qui  passe  si  vite  va  se  placer  au 
plus  triste  chapitre  dePhistoire;  ce  chapitre  écrit,  l’histoire 
continue  sa  marche,  comme  fait  l’espèce  humaine  : on  ne 
fait  pas  l’histoire  des  rois  qui  n’ont  pas  vécu. 

Cependant,  mort  à trente-deux  ans,  le  prince  royal  lais- 
sera sa  trace;  il  s’est  conduit  comme  un  vaillant  homme 
et  comme  un  galant  homme,  il  a donné  à ses  enfants  un 
exemple  qui  sera  suivi,  l’exemple  des  plus  nettes  et  des 
plus  sérieuses  vertus.  La  révolution  de  la  Belgique,  la  mo- 
narchie de  Léopold,  se  souviendront  du  duc  d’Orléans,  et 
de  sa  belle  conduite  sous  les  murs  d’Anvers,  quand  il  s’en 
vint,  tout  bouillant  d’ardeur  et  de  jeunesse,  apprendre  le 
métier  des  armes  sous  le  meilleur  des  maîtres,  le  maréchal 
Gérard.  La  ville  de  Lyon,  que  dévoraient  l’incendie  et  la 
guerre  civile,  se  rappellera  toujours  le  noble  jeune  homme 
qui  la  sauva  par  sa  prudence,  par  sa  pifié,  par  ses  vives 
et  profondes  sympathies.  Interrogez  l’Hôtel-Dieu  de  Paris, 
ce  lieu  rempli  de  misères  et  de  souffrancc^s,  l’Hôtel-Dieu 
vous  dira  comment  aux  jours  affreux  du  choléra,  quand 
toute  la  ville  se  tordait  sous  ce  mal  abominable,  quand  tout 
luyait  devant  cette  peste,  excepté  le  médecin  et  la  sœur  de 
Charité,  comment  l’Hôtel-Dieu  reçut  trois  visites  qui  sont 
inscrites  dans  le  ciel  : l’archevêque  de  Paris,  M.  Casimir 
Péricr,  le  prince  royal.  Hélas  ! les  voilà  morts  tous  les  troi.s, 


et  plus  d’un  malade,  visite  par  eux  à l’heure  de  Tagonie, 
vit  encore  pour  cëlëbrer  leur  courage,  leur  bienfaisance, 
leur  charitë. 

Plus  tard^  nous  retrouverons  M.  le  duc  d’Orlëans  dans  notre 
province  d’Alger.  Quoi  qu’il  arrive,  son  nom  restera  désor- 
mais attache'  à Thistoire  de  cette  province,  longue  et  difficile 
conquête,  à l’histoire  de  cette  armëe  qui  sera  la  noble  pépi- 
nière des  généraux  de  la  France  à venir.  Mais  il  n’est  pas 
temps  encore  de  vous  raconter  ces  batailles  dont  M.  le  duc 
d’Orléans  a été  l’historien,  et  dans  lesquelles  il  n’a  rien 
oublié , excepté  lui  - même.  Éloignons  un  instant  ces 
images  funèbres;  loin  de  nous  la  mort  et  l’anéantissement 
de  tant  de  jeunesse  ! Il  ne  sera  pas  dit  que  notre  prince  sera 
mort  ainsi  sans  avoir  connu  de  la  vie  que  ses  travaux,  que 
ses  combats,  ses  inquiétudes,  ses  misères,  un  trône  à défen- 
dre, un  père  exposé  à toutes  les  balles  des  assassins,  une 
sœur  ensevelie  dans  l’éclat  du  talent  et  de  la  jeunesse,  des 
frères  qui  attendent  de  leur  frère  aîné  leur  exemple,  — tou- 
tes les  inquiétudes  du  présent,  toutes  les  inquiétudes  de 
l’avenir,  et  enfin  cet  horrible  et  abominable  accident  qui 
l’a  laissé  tout  brisé  à la  porte  de  la  maison  paternelle,  sans 
un  baiser  de  son  père,  de  sa  mère,  de  ses  frères,  de  ses  en- 
fants, de  tous  ceux  qui  l’aimaient  et  qu’il  aimait. 

Oui,  certes,  le  ciel  est  juste.  Il  ne  veut  pas  que  toute 
une  vie  innocente  se  passe  ainsi  uniquement  dans  les  tra- 
vaux et  dans  les  dangers  de  toutes  sortes.  Chacun  de  nous 
a dans  ce  monde  son  heure  de  soleil,  son  beau  rêve  d’amour 
et  de  printemps,  son  heure  fortunée  et  choisie  entre  toutes. 
Un  pareil  jeune  homme  n’est  pas  mort  sans  avoir  eu  ses  beaux 
jours  de  gloire  et  d’amour,  de  bonheur  et  de  poésie.  Lais- 


s«>z-iiou5  donc  vous  raconter  maintenant  les  fêtes  dont  nous 
vous  parlions  tout  à Tlieure  • laissez-nous  vous  dire  ce  ma- 
riage entoure  de  tant  de  bénédictions  et  de  tant  de  louangesj 
et  si  par  hasard  vous  trouviez  que  nous  entrons  un  peu  trop 
avant  dans  le  re'cit  de  ce  mariage  et  de  ces  fêtes  brillantes, 
rappelez- vous  que  nous  allons  tout  droit  à cette  histoire  de 
mort,  de  funérailles  et  de  tombeaux.  Par  grâce  et  par  pitié, 
avant  que  d’arriver  aux  caveaux  de  l’église  de  Dreux, 
laissez-nous  prendre  le  chemin  qui  nous  convient  le  mieux. 

Dans  son  voyage  en  Allemagne.  M.  le  duc  d’Orléans  avait 
vu  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg , noble  descen- 
dante de  cette  maison  qui  a reçu  le  sang  de  vingt  maisons 
régnantes.  Celte  famille  de  Mecklembourg- Schwerin , a 
donné  un  roi  à la  Suède,  Albert,  en  concurrence  avec  la 
célèbre  Marguerite,  la  Sémiramïs  du  Nord. 

Elle  a reçu  par  alliance  onze  filles  ou  sœurs  de  rois, 
elle  a donné  sept  reines  ou  régentes  à la  Russie,  à l’Angle- 
terre , au  Danemark , à la  Pologne  et  à la  Prusse,  et  enbn 
une  duchesse  d’Orléans  à la  France. 

Voici  ce  qu’on  disait  de  cette  illustre  maison,  à laquelle 
la  famille  royale  de  France  allait  s’unir.  On  ajoutait,  et 
ceci  n’était  pas  d’un  intérêt  moins  national,  que  si  le  blason 
des  Mecklembourg  était  antique  et  royal,  la  princesse  Hé- 
lène était  jeune  et  belle,  et  tout  à fait  digue  de  cette  haute 
fortune,  par  les  dons  de  son  esprit  et  par  les  qualités  de  son 
cœur.  On  la  disait  à l’avance  pleine  de  grâces,  d’esprit,  de 
talent,  et  toute  française,  comme  par  un  glorieux  pressenti- 
ment de  sa  royauté  à venir.  Vingt-trois  ans,  une  taille  élevée 
et  bien  prise,  comme  il  convient  à une  reine  ; une  cheve- 
lure d’uii  bloud  cendré,  héréditaire  dans  une  ancienne 
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famille  cVAliemagae  y une  éducation  si  parfaite  qu’on  la 
pourrait  prendre  pour  une  des  nobles  filles  de  la  maison 
d’Orléans. 

Elle  demeurait  à Ludwigslust  (Ludwigsburg)  auprès  de 
sa  belle-mère  Auguste- Frédérique,  fille  du  landgrave  de 
Hesse-Hombourg,  et  troisième  femme  de  Frédéric*Louis, 
père  de  la  princesse  Hélène.  Elle  avait  cultivé  avec  la  pa- 
tience intelligente  d’une  Allemande  la  musique , la  pein- 
ture, tous  les  beaux-arts.  Elle  parlait  avec  une  élégante 
facilité  l’allemand,  le  français,  l’anglais  et  Fitalien.  Elle 
avait  lu  tous  les  grands  pliilosophes  de  l’Allemagne  et  de  la 
France,  et  elle  savait  par  cœur  tous  les  grands  poètes  • ainsi 
elle  était  digne  doublement  d’entrer  dans  cette  famille 
royale  si  remplie  de  vertus  bourgeoises.  Voilà  ce  qu’on  di- 
sait à l’avance  de  la  jeune  princesse,  et  maintenant  que 
toute  la  France  a appris  à la  connaître,  voilà  ce  que  personne 
ne  peut  plus  démentir. 

Le  mariage  de  M.  le  duc  d’Orléans  avec  la  princesse  Hélène 
fut  notifié  aux  deux  chambres  le  i 8 avril,  par  M.  le  comte  Mole, 
ministre  de  l’intérieur  ; les  deux  chambres  apprennent  avec 
joie  celte  heureuse  nouvelle  ; elles  viennent  par  l’organe  de 
leurs  présidents  pour  complimenter  le  roi  et  le  prince  royal. 

« Sire,  vos  fidèles  sujets,  les  pairs  de  France,  se  félici- 
tent d’une  alliance  qui  permette  de  voir  se  perpétuer  les 
hautes  vertus  dont  vous  êtes  entouré 

» Sire,  la  chambre  des  députés  a reçu  avec  joie  l’an- 
nonce du  mariage  de  l’héritier  présomptif  de  la  couronne. 
Jeune,  brave  et  libéral,  le  prince  royal  a vu  s’accomplir 
la  révolution  de  juillet.  Il  a connu  sa  force  irrésistible, 
approuvé  sa  modération,  pénétré  son  véritable  esprit.  Il 


atira  appris  de  Votre  Majesté,  Sire,  comment  un  roi,  ami 
de  son  pays,  sait  se  placer  à la  tête  des  intérêts  nationaux, 
respecter  les  lois,  protéger  l’ordre  public,  même  m péril 
de  sa  vie,  et  conserver,  au  milieu  du  déchaînement  des 
partis,  le  sang-froid,  la  bonté,  la  clémence,  qui,  à la  lon- 
gue, doivent  rallier  tous  les  cœurs  et  subjuguer  tous  les 
esprits. 

« Monseigneur  (au  duc  d’Orléans),  l’épouse  dont  votre 
cœur  a fait  choix  sera  la  bienvenue  parmi  nous^  la  du- 
chesse d’Orléans  sera  Française,  elle  comprendra  notre 
siècle  et  notre  nation. 

» Pour  vous,  Monseigneur,  déjà  bon  fils  et  bon  frère, 
vous  serez  aussi  bon  époux  et  bon  père,  vous  continuerez 
ces  vertus  de  famille  dont  le  Palais-Royal  offrait  à la  na- 
tion l’entraînant  modèle  ; vous  donnerez  à vos  fils  une  édu- 
cation forte,  une  éducation  nationale,  comme  celle  que 
vous  avez  reçue;  et  quand  viendra  votre  tour  de  régner, 
vous  leur  montrerez,  par  votre  exemple,  tout  ce  qu’un  roi 
constitutionnel  a d’autorité  réelle  et  de  vrai  bonheur  à la 
tête  d’un  peuple  dont  il  sait  protéger  les  intérêts  et  respec- 
ter les  justes  droits.  » 

A ces  paroles  de  M.  Dupin,  pononcées  non  pas  sans  une 
émotion  bien  sentie,  M.  le  duc  d’Orléans  a répondu  d’une 
voix  émue,  mais  avec  ce  noble  accent  qui  allait  au  cœur  : 

« Je  vous  remercie,  monsieur  le  président.  Vous  com- 
» prendrez  l’émotion  que  j’éprouve  en  répondant  au  dis- 
» cours  que  vous  m’adressez  au  nom  de  la  chambre  des 
» députés.  La  sympathie  que  la  chambre  me  témoigne 
))  dans  l’occasion  la  plus  importante  de  ma  vie  augmente 
» la  ferme  résolution  que  j’ai  de  remplir  tous  mes  devoirs 


• et  de  me  raidre  digne  de  mon  père,  de  la  France,  et 
» de  là  princesse  que  je  suis  si  heureux  d’épouser.  » 

Les  pairs  deFrance  elles  députés  de  la  France  répon* 
daient  aux  discours  du  roi  et  du  prince  royal  par  les  vœuxles 
plus  énergiques  ; les  uns  et  les  autres,  et  avec  eux  toute  la 
France,  comprenaient  en  effet  que  le  mariage  de  S.  A.  R.  le 
duc  d’Orléans  était  plus  qu’un  fait  privé , que  c’était  bien 
plutôt  un  événement  politique.  Devant  cette  union  si  né- 
cessaire devaient  s’arrêter  les  fureurs  des  partis.  C’en  était 
fait  à jamais  de  tant  de  prophéties  sinistres,  de  tant  d’es- 
pérances furibondes,  de  tant  de  menaces  impitoyables. 
La  dynastie  allait  se  consolider  à la  fois,  pour  le  présent  et 
dans  l’avenir.  Où  étaient-ils  ces  prophètes  de  malheurs? 
Où  était  l’émeute?  Et  maintenant  quel  assassin  osera  rien 
tenter  contre  cette  double  dynastie?  Voici  donc  une  illus- 
tre alliance  qui  a reçu  les  adhésions  de  toute  l’Europe,  à 
l’instant  même  où  l’on  disait  le  plus  que  le  mariage  de 
M.  le  duc  d’Orléans  ne  s’accomplirait  pas  encore.  Ainsi 
la  révolution  de  juillet  portait  ses  fruits  salutaires.  Ainsi 
nous  étions  récompensés  de  six  années  de  courage  et  de 
patience.  Ainsi  la  France^  riche  et  prospère,  calme  et 
puissante , plus  forte  que  les  factions , maîtresse  de  dé- 
ployer sur  tous  les  points  les  admirables  facultés  et  les 
ressources  infinies  dont  le  ciel  l’a  dotée  avec  une  prédi- 
lection si  manifeste,  pour  avoir  été  modérée,  recueillait 
la  paix  et  la  puissance.  Ainsi  le  roi  des  Français , entouré 
de  l’estime  de  l’Europe , n’avait  qu’un  vœu  à former  pour 
obtenir  l’alliance  d’un  des  rois  les  plus  éclairés , les  plus 
sages  et  les  plus  respectés  qui  aient  gouverné  la  Prusse  ; 
ainsi  le  duc  d’Orléans,  fils  de  roi , condisciple  de  tous  les 
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eune  s gens  de  son  âge , voyait  s’associer  à son  bonheur 
et  Tentoiirer  de  ses  vœux  bien  sincères  toute  cette  jeune 
génération  dont  il  est  l’exemple  et  l’orgueil.  L’annonce  de 
ce  mariage  fut  une  joie  générale,  non  seulement  en  France, 
mais  en  Europe.  C’est  que  la  paix  est  aujourd’hui  le  pre- 
mier besoin  de  tous  les  peuples,  épuisés  par  de  si  longues 
guerres  ^ c’est  que  sur  tous  les  points  du  globe  le  com- 
merce et  l’industrie  la  réclament;  c’est  qu’elle  n’est  pas 
moins  nécessaire  à la  civilisation  qu’à  la  liberté. 

Alors  commencèrent  tous  les  préliminaires  de  cet  illus- 
tre mariage,  et , comme  tout  le  monde  voulait  ce  mariage, 
la  France  d’abord,  l’Europe  ensuite,  la  chose  se  fit  vite  et 
bien,  comme  on  va  voir  : 

Le  18  mai,  M.  le  duc  de  Broglie,  ce  gentilhomme 
d’un  nom  doublement  illustre , fils  à la  fois  du  maréchal 
de  Broglie  et  de  madame  de  Staël,  qui  réunit  dans  sa  fa- 
mille tant  de  victoires  et  tant  de  chefs-d’œuvre  , est  en- 
voyé par  le  roi  au-devant  de  la  princesse  Hélène  de 
Mecklembourg , en  qualité  d’ambassadeur  extraordinaire. 
Le  noble  duc  est  accompagné  de  MM.  le  comte  Foy, 
d’Haussonville,  Doudan,  et  de  Rohan-Chabot. 

M.  le  duc  de  Choiseul  est  également  envoyé  pour  rece- 
voir la  princesse  à Forbach,  le  ^4  mai. 

Afin  d’arriver  en  France  par  le  plus  beau  chemin,  la 
jeune  princesse  devait  passer  par  Postdam , où  le  roi  de 
Prusse  allait  attendre  la  fiancée  du  duc  d’Orléans.  Ainsi 
cet  illustre  monarque  mettait  le  comble  à cet  accueil  royal 
et  paternel  qu’il  fit  au  duc  d’Orléans , quand  le  prince 
royal  et  son  frère  le  duc  de  Nemours  firent  en  Prusse  ce 
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be^u  voyage  dont  iis  rapportèrent  tant  de  reconnaissance 
et  tant  de  souvenirs.  Le  Mecklembourg  est  une  princi- 
pauté si  voisine  de  la  Prusse , que  la  Prusse  se  réjouissait 
de  cette  alliance  comme  d’une  alliance  nationale.  Déjà  au- 
delà  du  Rliin^,  comme  dans  la  France  entière , le  mariage 
du  duc  d’Orléans  excitait  les  plus  vives  sympathies. 

Après  avoir  dit  adieu  aux  bons  habitants  de  Ludwigs- 
lust,  qui  la  pleurent  comme  le  plus  digne  objet  de  leur 
reconnaissance,  de  leur  amour  et  de  leurs  respects,  après 
avoir  jeté  un  dernier  regard  sur  cette  douce  patrie,  oii  le 
peuple  allemand  chantait  tristement  le  chant  des  adieux, 
la  jeune  princesse  s’avance  vers  sa  nouvelle  patrie  au  mi- 
lieu des  vœux  les  plus  tendres  des  princes  et  des  peuples 
qui  sç  réjouissent  de  nous  la  confier.  Partout,  sur  son 
passage  , elle  recueille  les  témoignages  de  l’estime  sincère 
qu’inspire  à l’Europe  l’auguste  famille  dont  elle  vient 
combler  l’espoir.  Partout , en  la  voyant , on  applaudit 
avec  joie  à la  conclusion  d’une  alliance  qui  n’est  pas  seu- 
lement un  bonheur  privé , mais  un  nouvel  élément  de  sé- 
curité pour  la  France  et  un  gage  de  paix  pour  l’Europe. 

La  princesse  Hélène  de  Mecklembourg  fut  reçue  à Post- 
dam le  16  du  mois  de  mai.  On  lui  rendit  tous  les  hon- 
neurs dus  à une  princesse  royale.  Le  roi  et  toute  la  famille 
de  Prusse  s’empressèrent  de  l’accueillir.  A son  arrivée  au 
château , les  princes  la  reçurent  au  bas  de  l’escalier,  le 
grand  cordon  sur  l’habit , le  roi  et  les  princesses  en  haut. 
Le  prince  royal  mena  la  princesse  vers  son  père.  Le  roi 
prit  le  bras  de  la  princesse,  l’embrassa  et  la  conduisit  dans 
ses  appartements.  Il  était  midi. 

A une  heure , on  se  mit  à table , la  princesse  à droite 


du  roi , madame  la  grande-duchesse  de  Mecklembourg  à 
gauche.  11  serait  impossible  de  peindre  Feffusion  simple 
et  franche  qui  animait  ce  repas.  Le  roi , le  prince  royal,  le 
prince  Guillaume  son  frère,  les  princesses^  tous  les  mem- 
bres de  cette  noble  famille  s’empressaient  de  montrer  par 
les  témoignages  les  plus  délicats  et  les  plus  vrais  leur  af- 
fection pour  la  jeune  princesse , et  le  contentement  sin- 
cère qu’ils  éprouvent  de  la  voir  unie  à la  France. 

Après  le  déjeuner,  la  princesse  Hélène  tint  sa  cour  ; 
toutes  les  personnes  présentes,  grands-officiers,  ministres, 
ambassadeurs , généraux , dames  d’honneur , aides-de- 
camp , lui  ont  été  présentés.  Elle  accueillit  tout  le  monde 
avec  une  aisance , une  aménité  charmantes.  On  admirait 
les  grâces  de  sa  personne  et  de  son  esprit.  Elle  gagna 
tous  les  cœurs  par  son  affabilité , comme  elle  charma 
tout  le  monde  par  le  bon  goût  et  l’ à-propos  de  ses  ré- 
parties. 

La  sortie  du  Mecklembourg  fut  un  véritable  triomphe 
et  un  adieu  des  plus  touchants.  Toutes  les  populations 
des  environs  accouraient  sur  le  passage  de  la  princesse. 
Depuis  Ludwigslust  jusqu’à  la  frontière  de  Prusse,  dans 
l’espace  de  quatre  lieues  , elle  se  vit  arrêtée  par  les  vœux 
et  par  les  larmes  d’une  foule  qui  la  bénissait.  On  chantait 
ses  louanges , on  semait  la  route  de  fleurs , et  les  voitures 
n’allaient  qu’au  pas. 

Pendant  que  l’Allemagne  nous  envoyait  ainsi  chargée 
d’hommages  et  de  respects  cette  jeune  princesse  que  la 
France  attendait  avec  tant  d’impatience  pour  l’adopter  et 
pour  la  chérir,  la  chambre  des  députés , la  chambre  des 
pairs  et  le  roi  se  préparaient  à la  recevoir  dignement. 
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Voici  d'abord  la  loi  qui  passait  à Funanimité  à la 
chambre  des  députés  et  à la  chambre  des  pairs  : 

« Art.  le*'.  La  dotation  annuelle  sur  les  fonds  du  tre- 
» sor,  attribuée  à S.  A.  R.  le  duc  d'Orléans , prince 
» royal , par  Fart.  20  de  la  loi  du  2 mars  1 832 , est  por- 
» tée  à deux  millions  à dater  de  son  mariage. 

» Art,  2.  Il  sera  de  plus  payé  à S.  A.  R.  une  somme 
» d'un  million  pour  dépenses  du  mariage  et  frais  d’éta- 
» blissement. 

» Art.  3.  Il  sera  pourvu  au  paiement  de  ces  sommes  au 
î>  moyen  des  ressources  réservées  par  la  loi  du  1 3 juil- 
» let  1 836  pour  les  besoins  de  Fexercice  1 83T. 

» Art.  4.  En  cas  d'extinction  de  la  dotation  ci-dessus  , 
» par  suite  du  décès  du  prince  royal  avant  son  avènement 
» à la  couronne , il  sera  payé  sur  les  fonds  du  trésor,  à la 
î)  princesse  sa  veuve , une  somme  de  300,000  fr.  » 

De  son  côté,  le  roi  avec  une  impatience  sans  égale  et 
sans  permettre  à ses  ministres  de  se  séparer  avant  d'avoir 
accompli  cette  grande  entreprise,  pour  laquelle  il  les  trouva 
pleins  de  conviction  et  de  dévouement,  le  roi  signait  Fam- 
nistie,  amnistie  pleine  et  entière  pour  tous  les  délits,  pour 
tous  les  crimes  politiques,  amnistie,  même  pour  le  dernier 
misérable  qui,  quelques  mois  plus  tôt,  avait  levé  sur  le  roi 
une  main  parricide.  Déjà  toutes  les  prisons  sont  ouvertes, 
tous  les  prisonniers  sont  libres , les  exilés  sont  rendus  à la 
patrie  ; toutes  les  fautes  sont  pardonnées , tous  les  maux 
sont  oubliés  ^ le  roi  se  mêle  à son  peuple  comme  aux  jours 
de  1 830  ; le  peuple  et  lui  ils  se  reconnaissent  avec  trans- 
port, avec  amour.  En  même  temps  la  vieille  église  de 
Saint-Germain-F  Auxerrois,  plongée  si  longtemps  dans  un 
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si  triste  abandon , amnistiée  elle-même  de  la  colère  popu- 
laire , sort  de  ses  ruines^  et  la  croix  y rentre  triomphante. 
Et  savez-vous  un  plus  beau  mot  que  celui-là  à prononcer  : 
V amnistie!  Et  savez- vous  une  loi  plus  excellente  : V am- 
nistie ! Et  savez-vous  pour  ce  prince  qui  va  présenter  à 
Paris  la  jeune  princesse  qu’il  a épousée , un  plus  royal 
cadeau  de  nous  que  celui-là  : V amnistie? 

Le  premier  soin  du  prince  royal , après  sa  nouvelle 
dotation , fut  de  la  partager  avec  les  ouvriers  malheu- 
reux et  les  pauvres  enfants  des  principales  villes  de  la 
France.  L’histoire  conservera  celte  lettre  simple  et  tou- 
chante du  prince  royal  au  préfet  du  Rhône. 

a Tuileries , 5 mai  1 857. 

<(  Les  souffrances  de  la  population  ouvrière  de  Lyon 
» s’étant  prolongées , je  désire^  Monsieur^  concourir  de 
» nouveau  à leur  adoucissement  de  la  manière  qui  serait 
» la  plus  utile  pour  eux , et  je  vous  envoie  soixante  mille 
» francs  destinés  à procurer  du  travail  à ceux  qui  souf- 
))  frent  le  plus  en  ce  moment.  Je  désire , en  outre , à 
» l’occasion  de  mon  prochain  mariage,  donner  des  livrets 
» de  caisse  d’épargne,  avec  première  mise , à des  enfants 
» d’ouvriers , notamment  à ceux  qui  se  distinguent  dans 
))  les  écoles  qu’ils  fréquentent.  C’est  à vos  soins  que  je 
» désire  confier  la  répartition  des  commandes  et  la  dis- 
» tribution  des  livrets.  Je  vous  renouvelle  avec  plaisir, 
» Monsieur,  l’assurance  de  mes  sentiments  pour  vous. 

)>  Votre  affectionné. 


))  Fî;i\DmAî^D-PiuLiPPE  D’OnLEAiys, 
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Le  â-i  mai,  M.  le  duc  de  Broglie  et  sa  suite,  partis 
la  veille  de  Strasbourg,  se  mirent  en  route  pour  Fulde, 
où  la  princesse  Helène  arriva  à midi,  accompagnée  de 
S.  A.  la  grande- duchesse  douairière  héréditaire  de 
Mecklembourg.  Le  comte  de  Ranzau  avait  la  conduite 
d’honneur  des  deux  princesses. 

M.  le  duc  de  Broglie  demanda  et  obtint  audience.  Il 
eut  l’honneur  de  présenter  à la  future  duchesse  d’Orléans 
non  seulement  le  personnel  de  son  ambassade  , mais 
MM.  les  envoyés  accrédités  en  Allemagne , qui  s’étaient 
joints  à lui  dans  le  voyage  pour  offrir  à la  princesse  leurs 
respectueuses  félicitations  ; c’étaient  LL.  EE.  M.  de  Ca- 
bre, ministre  de  France  à Gassel  ; M.  le  baron  Alleye  de 
Ciprey,  envoyé  extraordinaire  et  ministre  plénipoten- 
tiaire de  France  près  la  Confédération  germanique,  en 
résidence  à Francfort  ; M.  le  comte  de  Larochefoucauld, 
chargé  d’affaires  de  France  à la  cour  grand-ducale  de 
Darmstadt  ^ enfin  M.  Engelhard , commissaire  français 
près  de  la  commission  de  la  navigation  du  Rhin  à 
Mayence. 

Après  les  premiers  instants  d’une  émotion  bien  natu- 
relle dans  une  circonstance  si  importante  de  sa  vie , la 
jeune  princesse  répondit  au  duc  de  Broglie  avec  beaucoup 
de  présence  d’esprit  et  de  grâce  ; elle  entretint  l’une  après 
l’autre  toutes  les  personnes  présentes,  et  déjà  elle  parlait, 
de  la  France  comme  une  Française. 

Quelqu’un  lui  parlait  de  la  beauté  des  environs  de  Pa- 
ris, et  lui  disait  que  peut-être  S.  A.  R.  ne  regretterait 
pas  trop  a Fontainebleau  les  magnifiques  ombrages  de 
Ludwigslust  : <<  Oh  ! répondit  la  princesse,  je  veux  tout 
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» aimer  et  tout  admirer  en  France,  y — « Je  suis  bien 
» émue , avait-elle  dit  à une  autre  personne , quand  je 
» pense  à ma  nouvelle  destinée , et  pour  me  rassurer  j’ai 
» besoin  de  compter  sur  la  bonté  de  la  famille  royale  et 
» sur  l’amour  des  Français.  » 

Le  royal  cortège  se  remit  en  route  pour  Hanau  j où  la 
princesse  était  attendue  par  le  landgrave  de  Hesse.  M.  le 
duc  de  Broglie  se  logea  avec  les  envoyés  français  et  le 
personnel  de  son  ambassade  au  château  de  Wilhelmsbade, 
à une  lieue  de  Hanau. 

Le  25  mai  au  matin,  la  princesse^  poursuivant  sa 
route,  a trouvé  à Wilhelmsbade  M.  le  duc  de  Broglie  et 
sa  suite,  qui  sont  venus  à pied  au-devant  d’elle  lui  rendre 
leurs  devoirs.  M.  de  Cabre  et  M.  le  baron  Alleye  de  Ci- 
prey  ont  eu  l’honneur  de  prendre  congé  de  S.  A.  R pour 
rentrer  l’un  dans  la  Hesse  électorale , et  l’autre  a Franc- 
fort. Le  cortège  alors  s’est  remis  en  route , la  princesse 
voyageant  la  première , et  l’ambassade  la  suivant  a peu  de 
distance. 

Arrivée  sur  le  milieu  de  la  route , entre  Hanau  et 
Francfort,  la  voiture  de  la  princesse  s’est  soudain  arrêtée 
en  face  des  hauteurs  de  Berghem,  qui  couronnent  l’horizon 
sur  la  droite.  Elle  a mandé  le  valet  de  chambre  du  duc 
de  Broglie  ; l’ambassadeur  attendait  pour  savoir  ce  que 
désirait  S.  A.  R.  « Monsieur  le  duc,  lui  dit  son  valet  de 
» chambre,  madame  la  princesse  vous  prie  de  porter  votre 
» attention  sur  les  hauteurs  de  Berghem,  qui  se  trouvent 
» là  à droite.  Ce  lieu  est  digne  de  votre  intérêt^  votre 
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w grand-père,  le  maréchal  de  Broglie,'y  a remporté  une 
» victoire  mémorable  (1).  » 

Il  est  impossible  de  rendre  ici  Témotion  de  M.  de  Bro- 
glie  et  celle  de  tous  les  Français  qui  raccompagnaient. 

Celte  marche  triomphale  au  milieu  des  regrets , des  béné- 
dictions et  des  hommages  ne  devait  plus  s’arrêter  qu’au  pa- 
lais des  Tuileries,  en  passant  par  Fontainebleau  et  par  l’Arc- 
de-Triomphe  de  l’Étoile.  Francfort  accueillit  la  princesse 
par  des  acclamations  empressées  ; à Sarrebruck  (24-  mai) 
les  troupes  prussiennes  avaient  pris  les  armes.  Le  lende- 
main, jour  solennel , la  princesse  mit  le  pied  sur  cette  terre 
de  France,  désormais  sa  patrie  bienveillante  et  dévouée. 
Il  était  onze  heures  du  matin  ; un  arc  de  triomphe  avait 
été  dressé  sur  la  route , sur  cet  arc  de  triomphe  était 
écrit  : France,  Des  tentes  aux  couleurs  variées  ornaient 
un  perron  pittoresque  5 toutes  les  populations  voisines , 
dans  leurs  plus  beaux  habits  de  fête , étaient  accourues 
sur  le  passage  de  la  princesse  ; les  gardes  nationales  de 
Forbach  et  de  Sarregueraines , la  cavalerie  et  l’artillerie 
formaient  une  haie  d’airain  et  d’acier  • de  jeunes  filles 
vêtues  de  blanc  attendaient  la  royale  fiancée  au-devant  de 
sa  tente,  pour  lui  présenter  des  compliments  et  des  fleurs. 
Partout  un  air  de  fête  et  d’allégresse.  M.  le  duc  de  Ghoi- 
seul,  M.  le  général  Gourgaud,  M.  le  baron  Sers,  préfet 
de  la  Moselle,  furent  introduits  les  premiers  auprès  de 
S.  A.  R. 

(4)  En  1759,  le  maréchal  de  Broglie  s’étant  retranché  dans 
Berghem  avec  vingt-deux  mille  hommes , le  prince  Ferdinand 
attaque  le  maréchal  avec  quarante  mille  hommes  5 il  est  repoussé, 
prend  la  fuite  et  perd  l’espérance  de  rentrer  dans  le  royaume» 
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<i  Madame,  lui  dit  le  préfet,  la  France  s’est  émue  de 
joie  en  apprenant  que  vous  veniez  unir  vos  destinées  à 
celles  de  M.  le  duc  d’Orléans , et  faire  partie  de  cette 
royale  famille  dont  les  vertus  privées  vous  réservent  tant 
d’heureux  jours. 

» L’union  que  vous  contractez  est  pour  ce  royaume  le 
premier  beau  jour  d’une  ère  nouvelle.  Elle  retentira  dans 
l’avenir  des  siècles,  pour  avoir  cimenté  l’union  de  l’Alle- 
magne avec  la  France,  et  consacré  par  un  grand  exemple 
les  sages  principes  de  la  tolérance  religieuse , si  heureu- 
sement établie  par  notre  glorieuse  révolution. 

))  Les  regrets  de  votre  illustre  famille  et  ceux  de  ce 
bon  pays  d’Allemagne  vous  accompagnent  à cette  fron- 
tière. Franchissez-la  avec  confiance , Madame;  vous  en- 
tendrez encore  au-delà  les  louanges  du  souverain  dont 
vous  venez  de  traverser  les  états.  L’affection  des  sujets 
qu’il  gouverne  avec  tant  de  sagesse  a de  l’écho  dans  le 
département  de  la  Moselle. 

)>  Ici  vous  verrez  les  visages  s’épanouir  à votre  ap- 
proche. Les  espérances  dont  vous  êtes  l’objet  font  palpiter 
tous  les  cœurs.  Déjà  chacun  sait  que  vous  êtes  bonne 
comme  notre  reine,  belle  comme  ses  filles,  et  que  vous 
méritez  le  bonheur  qui  vous  attend  près  d’un  époux  dont 
le  France  est  lière,  Madame , parce  qu’il  lui  promet  un 
roi  digne  de  l’auguste  fondateur  de  la  dynastie  que  vous 
devez  perpétuer.  » 

Les  autres  autorités  ont  ensuite  été  présentées  à la  prin- 
cesse , et  plus  de  cent  maires  du  département , décorés 
de  leurs  écharpes  tricolores , ont  passé  devant  elle. 

Au  déjeuner,  auquel  ont  été  invités  les  principaux 


— 55 


fonctionnaires  du  département  et  les  commandants  de  la 
garde  nationale , assistaient  M.  le  duc  de  Saxe-Weimar 
et  plusieurs  officiers  et  magistrats  prussiens  qui  avaient 
accompagné  LL.  AA.  RR. 

Les  gardes  nationales  et  les  troupes  ont  défilé  ensuite, 
aux  cris  répétés  de  : Vive  le  Roi!  vwe  la  princesse  Hé- 
lène! 

Une  jeune  fille , mademoiselle  Clément,  la  fille  du  juge 
de  paix  de  Sarreguemines , parlait  à la  princesse  de  sa 
nowelle  patrie,  S.  A.  R,  Fa  interrompue  en  versant  des 
larmes.  « JeFadopte,  dit-elle,  reconnaissance,  avec 
amour!  » 

Au  moment  du  départ,  quand  le  grand-duc  de  Saxe- 
Weimar  fit  ses  adieux  à sa  nièce,  il  Fembrassa  deux  fois 
avec  effusion.  <i  Adieu,  ma  nièce,  dit  le  grand-duc;  vous 
voilà  Française  ! vous  serez  digne  de  votre  nouvelle 
patrie.  » 

La  course  de  Forbach  à Metz  se  fit  rapidement,  car 
les  villages  étaient  presque  déserts,  et  tout  le  monde 
avait  couru  à la  frontière. 

En  arrivant  à Metz,  la  foule  était  immense  ; le  maire 
a complimenté  la  princesse  sous  un  bel  arc-de-triompbe. 
S.  A.  R.  a parcouru  en  calèche  découverte  la  foule  im- 
mense qui  Faccueillait  avec  le  plus  éloquent  enthousiasme; 
les  gardes  nationales  et  les  troupes  de  la  garnison  se  ren- 
voyaient les  unes  aux  autres  leurs  acclamations  prolongées; 
les  enfants  sortaient  de  Fécole  pour  voir  la  jeune  princesse, 
quelques-uns  lui  ont  offert , dessiné  par  eux,  le  portait 
de  son  fiancé  ; les  jeunes  filles  de  la  ville  lui  ont  présenté, 
dans  une  riche  corbeille,  le  tribut  de  mirabelles,  que  la 
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ville  de  Metz  est  dans  Fusage  d’offrir  aux  personnes 
royales  ; les  autorités  et  les  dames  delà  ville,  le  dîner,  qui 
était  de  cinquante  couverts,  le  feu  d’artifice,  où  brillait 
l’anagramme  déjà  national  : P,  H.,  tout  cet  empressement 
unanime,  ont  à peine  permis  à la  princesse  de  rentrer  chez 
elle  à dix  heures,  a Madame,  lui  disait  le  préfet  de  la 
Moselle,  j’ai  pris  la  liberté  d’écrire  à Paris  que  vous  étiez 
contente  de  la  réception  qn’on  vous  a faite.  — Dites  que 
j’en  suis  heureuse,  répondit  son  altesse,  que  j’en  suis  pro- 
fondément touchée  et  reconnaissante.  » 

Le  26  mai,  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg  avait 
quitté  la  ville  de  Metz  à midi  et  demi,  au  milieu  des  té- 
moignages les  plus  éclatants  d’affection  et  de  respect  : trois 
heures  plus  tard  la  princesse  entrait  dans  le  département 
de  la  Marne.  Mais  déjà  toute  la  France  était  à elle  ! 

Cependant,  le  roi  aux  Tuileries  partageait  l’impatience 
générale  ; ce  qu’on  rapportait  de  toutes  parts  des  grâces, 
de  l’esprit,  de  l’émotion  si  naturelle,  du  bonheur  de  cette 
jeune  princesse,  augmentait  encore  l’impatience  que  le  roi 
avait  de  la  voir.  Maintenant  qu’il  avait  signé  l’amnistie, 
maintenant  que  toutes  les  prisons  étaient  vides,  rien  ne  le 
retenait  plus  à Paris  ; il  partit  donc  pour  le  palais  de  Fontai- 
nebleau, qu’il  a relevé  de  ses  ruines,  comme  il  a restauré 
le  palais  de  Versailles,  comme  il  a relevé  toutes  les  ruines 
de  la  France.  Le  roi  quitta  Paris  le  samedi  27  mai  : il  ar- 
riva à Fontainebleau  vers  huit  heures  du  soir. 

La  reine,  madame  la  princesse  Adélaïde,  les  princesses 
Marie  et  Clémentine,  le  duc  de  Nemours,  le  prince  de 
Joinville,  le  duc  d’Aumale  et  le  duc  de  Montpensier 
étaient  dans  la  voiture  de  S»  M,  ( Le  duc  d’Orléans  était 
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parti  pour  Châlons-sur-Marne  où  il  devait  faire  une  visite 
à madame  la  grande-duchesse  douairière  de  Mechlembourg 
et  à la  princesse  Hélène,  qui  arrivaient  àChâlons  le  même 
soir.  De  Châlons,  le  prince  royal  devait  se  mettre  en  route 
pour  Fontainebleau.) 

Sur  toute  la  route  parcourue  par  S.  M.,  et  particuliè- 
ment  à Essonne,  la  foule  était  considérable,  la  garde  na- 
tionale sous  les  armes  : partout  le  roi  fut  salué  de  mille 
acclamations.  A Essonne,  les  ouvriers  avaient  quitté  spon- 
tanément leurs  ateliers,  et  se  pressaient  autour  de  la  voi- 
ture de  LL.  MM.,  aux  cris  de  : Fwe  le  roi  ! Vive  la 
famille  royale  ! 

A Fontainebleau,  où  le  roi  avait  désiré  qu’aucune  ré- 
ception officielle  ne  lui  fût  faite,  les  autorités  attendaient  / 
S.  M.  au  château;  mais  toute  la  population  de  la  ville 
s’était  portée  sur  son  passage , et  elle  fit  escorte  au 
roi  jusqu’à  son  entrée  dans  la  cour  d’honneur.  Jamais 
accueil  plus  empressé,  plus  cordial  , n’avait  signalé 
le  dévouement  des  habitants  de  Fontainebleau  à l’auguste 
famille  que  la  révolution  de  juillet  a placée  sur  le  trône; 
pendant  tout  le  trajet  des  portes  de  la  ville  au  château, 

LL.  MM.  ne  cessèrent  d’exprimer  par  des  paroles,  par 
des  gestes  et  par  la  joie  qui  se  peignait  dans  leur  physio- 
nomie, à quel  point  elles  étaient  touchées  de  ces  démon- 
strations de  respect,  de  gratitude  et  d’amour. 

A dix  heures  du  soir,  arrivait  en  toute  hâte  M.  le  comte 
d’Hossonville  , qui  fut  immédiatement  reçu  par  le  roi. 

M.  le  comte  d’Hossonville  était  envoyé  par  M.  le  duc  de 
Broglie,  pour  apporter  ^u  roi  des  nouvelles  de  la  princesse 
Hélène,  et  tout  ce  qu’il  racontait  de  l’esprit  remarquable 
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et  des  grâces  cliarmantes  de  S.  A,  R.  ne  faisait  qu’aug- 
menter l’impalience  des  Lûtes  augustes  du  cLâleau.  Le 
lendemain,  à deux  licures,  le  roi,  accompagné  de  M.  le 
duc  de  Nemours,  de  IM.  le  prince  de  Joinville,  de  M.  le 
duc  d’Aumale,  de  ses  aides  de-camp  , sortit  à cLeval, 
pour  aller  passer  en  revue  les  troupes  de  la  garnison. 
S.  M.  traversa  la  ville  au  milieu  d’une  foule  considé- 
rable, qui  la  suivit  jusque  sur  le  terrain  de  la  revue,  en 
faisant  retentir  l’air  etla  forêt  des  plus  vives  acclamations. 
Le  roi  passa  successivement  devant  le  front  du  bataillon 
de  la  garde  nationale,  rangée  sur  la  route,  dans  la  plus 
belle  tenue,  devant  les  deux  bataillons  du  6^  léger,  la  bat- 
terie du  d’artillerie,  et  le  régiment  des  hussards,  com- 
mandés par  le  colonel  Brack.  Ensuite  ces  différents  corps 
défilèrent  devant  S.  M.  dans  un  ordre  remarquable,  et 
aux  cris  mille  fois  répétés  de  : Fwe  le  roi  ! Le  temps  était 
magnifique,  toute  la  population  était  dehors. 

S.  M.  la  reine , madame  la  princesse  Adélaïde , les 
princesses,  M.  le  duc  de  Montpensier , assistaient  à la 
revue  en  calèche. 

Le  roi  dîna  à six  heures  ; la  table  était  de  cent  cin- 
quante couverts.  La  maison  de  LL.  MM.,  celle  des  princes 
et  des  princesses  s’y  trouvaient  au  grand  complet.  On  y 
remarquait  aussi  les  personnes  récemment  choisies  pour 
composer  la  maison  de  madame  la  duchesse  d’Orléans , le 
duc  de  Coigny,  mesdames  d’Hautpoul,  de  GLanaleihes, 
de  Montesquieu,  le  général  Flahaut , le  duc  de  Trévise. 
Plusieurs  dames  avaient  accompagné  leurs  maris,  mes- 
dames la  comtesse  de  Flahaut,  la  comtesse  de  Laborde, 
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la  comtesse  Durosnel,  la  duchesse  de  Trévise,  la  du- 
chesse de  Coigny,  la  baronne  de  Berthois,  la  baronne 
Delort,  la  comtesse  de  Colbert,  la  baronne  de  Marbot, 
la  marquise  de  Praslin.  MM.  de  Fesenzac , du  Roure, 
d’Hautpoul  avaient  été  également  invités , ainsi  que  mes- 
demoiselles de  Lobau,  Delaborde,  de  Ghanterac,  de 
Flaliaut , de  Sainte- Aldegonde. 

An  banquet  du  roi  se  trouvaient  aussi  les  officiers  su- 
périeurs de  la  garde  nationale,  ceux  de  la  troupe  de  ligne, 
infanterie , cavalerie  et  artillerie  , parmi  lesquels  on  re- 
marquait le  jeune  et  célèbre  Youssouf- Bey,  arrivé  de  la 
veille  à Fontainebleau,  et  que  S.  M.  avait  fait  convier  à sa 
table  pour  ce  jour-là, 

Youssouf- Bey  fut  reçu  avec  une  bienveillance  infinie 
par  leurs  majestés;  M.  le  duc  de  Nemours  voulut  bien 
se  rappeler  qu’il  avait  logé  chez  lui  à Bone , et  l’a  entre- 
tenu longtemps  avec  obligeance.  Pendant  tout  le  reste  de 
la  soirée,  Youssouf  ne  cessa  pas  d’être  l’objet  d’une  at- 
tention toute  spéciale.  Il  était  vêtu  de  son  costume  africain, 
qu’il  porte  avec  une  grâce  remarquable  : pantalon  large 
et  flottant,  justaucorps  brodé  de  soie  avec  un  léger  galon 
d’or,  turban  de  cachemire,  poignard  à la  ceinture,  la 
croix  d’officier  de  la  Légion-d’Honneur  sur  la  poitrine. 
Youssouf  est  d’une  petite  taille,  mais  d’une  tournure 
agréable  et  d’une  figure  singulièrement  belle  et  expressive. 
Il  parle  le  français  avec  esprit  et  facilité.  Sa  physionomie 
est  un  mélange  de  finesse , de  douceur  et  de  décision. 

Après  le  dîner,  le  roi , la  famille  royale  et  leurs  invités 
se  rendirent  dans  la  galerie  de  Henri  II , pour  y assister 
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à l’essai  d’un  nouveau  système  d’éclairage  de  cette  salle 
magnifique.  L’essai  réussit  parfaitement  : les  lustres  sont 
désormais  disposés  de  telle  façon,  que  la  lumière  semble 
jaillir  des  fenêtres  comme  pendant  le  jour;  en  sorte  qu’au- 
cune des  parties  de  cet  admirable  ensemble  n’est  enlevée 
aux  regards  du  spectateur  , à quelque  point  de  vue  qu’il 
soit  placé.  L’œil  embrasse , sans  rencontrer  d’obstacle, 
toute  la  suite  de  cette  curieuse  et  brillante  restauration  du 
chef-d’œuvre  de  Primatice;  la  lumière  étincelle  sur  ces 
riches  peintures  auxquelles  il  semble  qu’elle  communique 
le  mouvement , la  chaleur  et  la  vie  ; et  sur  ce  vaste  pla- 
fond de  chêne  incrusté  d’argent , ces  lambris  d’un  dessin 
si  grandiose  , si  pur  et  si  simple , cette  cheminée  aux  pro- 
portions colossales , cette  tribune  si  finement  sculptée,  ces 
chiffres  , ces  emblèmes , ces  reliefs  élégants  et  déliés , ces 
lignes  brillantes  qui  s’égarent  en  mille  méandres  capricieux, 
qui  s’étendent  en  mille  rayons  d’or  et  d’argent  ruisselant 
sous  l’éclat  des  flambeaux , toutes  ces  merveilles  de  la  re- 
naissance semblent  créées  une  seconde  fois;  leur  effet 
magique  est  doublé. 

Cette  galerie  de  Henri  II  est  admirable.  Quatre  cents 
personnes  y pourraient  tenir  à l’aise,  et  le  mérite  de  la 
prodigieuse  étendue , comme  la  première  vue  de  Saint- 
Pierre  de  Rome  , ne  vous  frappe  que  par  la  justesse  ad- 
mirable et  l’accord  merveilleux  des  proportions.  Mais 
approchez , ces  pilastres  sont  énormes , ces  bénitiers 
sont  portés  par  des  anges  qui  paraissent  des  enfants  et 
qui  sont  des  géants , cette  croix  est  d’une  hauteur  im- 
mense, ces  voûtes  sont  dans  le  ciel;  toute  cette  gran- 
deur vous  écrase  et  vous  subjugue  ! 
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Le  roi , qui  est  habitué  à donner  aux  arts  et  aux  ar- 
tistes toutes  les  sérieuses  pensées  que  la  politique  laisse  à 
ses  loisirs,  paraissait  jouir  avec  émotion  de  ce  beau  spec- 
tacle^ et  il  accueillait  avec  une  satisfaction  visible  des 
félicitations  méritées.  Youssouf-Bey  était  ébloui;  carTA- 
frique  ne  l’a  guère  accoutumé  à ces  prodiges  de  nos  arts 
et  de  notre  industrie.  « Eh  bien!  commandant,  lui  a 
5)  dit  S.  M. , que  dites- vous  de  Fontainebleau?  — Admi- 
» rable  ! sire  , a répondu  le  musulman.  Seulement  je  re- 
» grette  de  n’avoir  pas  amené  avec  moi  quelques-uns  de  mes 
» compagnons  d’Afrique.  Quand  j’y  retournerai  et  que 
» j’essaierai  de  raconter,  à moi  tout  seul , tout  ce  que  je 
vois  ici,  personne  ne  me  croira.  » Youssouf-Bey  ajoutait 
que  les  Arabes  n’accordent  aucune  foi  au  récit  des  jeunes 
gens , et  que  le  seul  moyen  de  leur  inspirer  confiance , 
c’est  d’être  vieux.  « Faites  donc  venir  des  vieillards  en 
î)  France,  disait-il,  qu’ils  voient  et  qu’ils  jugent  par  eux- 
5>  mêmes  ; puis  renvoyez- les , et  ils  rapporteront  dans 
» l’Algérie  une  estime  de  votre  puissance,  de  votre  gran- 
» deur,  des  merveilles  de  votre  civilisation,  qui  contri- 
» buera  plus  à la  pacification  de  la  régence  que  vos  expé- 
î)  ditions  meurtrières.  )>  Telle  est,  pour  le  dire  en  passant, 
l’opinion  de  Youssouf-Bey  sur  la  question  d’Afrique,  qui 
ne  s'attendait  guère  à être  si  sérieusement  traitée  à 
Fontainebleau,  au  milieu  d’une  fête.  Du  reste,  Youssouf 
donne  des  conseils  pour  la  paix  avec  un  désintéressement 
parfait^  car  évidemment  il  n’aime  que  la  guerre  : la  guerre 
est  son  métier,  sa  ressource  et  sa  passion  ! 

Il  était  neuf  heures  quand  le  roi  quitta  la  galerie  de 
Henri  IL  Ensuite  il  y eut  réunion  chez  la  reine.  A dix 
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heures  et  demie,  LL.  MM.  rentrèrent  dans  leurs  appar- 
tements. 

M.  le  duc  d'Orléans  arrive  dans  la  nuit. 

Ainsi  donc,  tel  avait  été  Titinéraire  de  LL.  AA.  RR, 
madame  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg  et  madame 
la  grande-duchesse  héréditaire  , douairière  de  Meckleni- 
bourg  : 

Le  mercredi  ^4-  mai , les  princesses  avaient  couché  à 
Saarbruck  (Prusse). 

Le  jeudi  25,  LL.  AA.  RR.  avaient  passé  la  frontière 
et  avaient  couché  à Metz. 

Le  vendredi  26,  LL.  AA.  RR.  avaient  couché  à Ver- 
dun, après  avoir  passé  par  Manheulle, 

Le  samedi  27,  LL.  AA.  RR.  avaient  couché  à Châlons- 
sur-Marne. 

Le  dimanche  28,  elles  devaient  se  rendre  de  Ghâlons  à 
Épernay,  s'arrêter  àÉpernaypour  déjeuner,  etd'Épernay 
se  rendre  à La  Ferté-sous-Jouarre,  en  passant  par  Châ'" 
teau-Thierry. 

Le  lundi  29,  LL.  AA.  RR.  étaient  attendues  à Melun, 
où  les  princes  les  devaient  aller  prendre  dans  les  voitures 
du  roi  pour  les  conduire  à Fontainebleau. 

La  princesse  marchait  lentement,  et  partout  sur  son 
passage  se  pressaient  les  populations  avides  de  la  voir.  A 
chaque  pas  c’étaient  de  nouveaux  hommages,  c’étaient  de 
tendres  vœux  qui  l’arrêtaient  en  chemin,  c’étaient  des 
fleurs  qu’on  jetait  dans  sa  voiture.  Le  27  mai,  à trois 
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heures,  le  cortège  franchissait  les  limites  du  départe- 
ment de  la  Meuse  ^ à trois  heures  et  demie  la  princesse 
faisait  son  entrée  à Sainte-Menehould  : toutes  les  maisons 
étaient  pavoisées,  les  rues  étaient  jonchées  de  verdure.  A 
quelque  distance  des  plaines  de  Valmy,  la  princesse 
voulut  visiter  ce  champ  de  bataille,  qui  fut  le  point  de 
départ  de  tant  de  victoires  ; la  princesse  entra  à Ghâlons 
dans  une  calèche  découverte,  et  Ton  eût  dit  un  triomphe. 
Il  était  huit  heures  et  demie  du  soir. 

Dès  trois  heures , toute  la  garde  nationale  de  Ghâlons , 
les  bataillons  ruraux  de  Saint- Germain-la- Ville , Saint- 
Memmie  et  Juvigny,  des  députations  des  autres  gardes 
nationales,  les  maires  de  Tarrondissement,  la  garnison  de 
la  ville  de  Ghâlons , ayant  à sa  tête  M.  le  maréchal- de- 
camp  Fantin  des  Odoards,  commandant  le  département, 
étaient  allés  à sa  rencontre.  Un  bel  arc-de-triomphe  et 
une  tente  destinée  au  conseil  municipal,  avaient  été  dres- 
sés à quelque  distance  de  la  porte  de  la  ville.  Une  foule 
immense  encombrait  la  route  ^ la  population  tout  entière 
s’y  était  portée. 

M.  Sellier,  faisant  les  fonctions|de  maire  de  la  ville  de 
Ghâlons  , adressa  à LL.  AA.  RR.  le  discours  sui- 
vant : 

« Mesdames , je  viens,  à la  tête  du  conseil  municipal, 
vous  présenter  les  félicitations  et  les  devoirs  de  la  ville  de 
Ghâlons.  » 

S’adressant  à S.  A.  R.  la  princesse  Hélène  : 

« Madame , 

)>  V.  A.  R.  va  s’asseoir  sur  les  marches  d’un  trône 
affermi  par  l’affection  des  Français.  Appelé'e  à y monter 


un  jour,  que  de  vœux  vous  entourent,  que  d’esperances 
reposent  sur  votre  tête  I 

» Déjà  précédée  de  généreux  actes  de  clémence , vous 
nous  apparaissez  comme  un  ange  bienfaisant;  vous  ap- 
portez le  bonheur  dans  une  famille  qui  fait  le  nôtre  ; et , 
comme  elle , vous  serez  chère  à la  patrie  qui  vous 
adopte.  » 

S’adressant  à S.  A.  R.  la  princesse  douairière  deMeck- 
lembourg-Schwerin  : 

« Et  vous,  madame,  qui  avez  vu,  sous  votre  influence 
maternelle,  se  développer  tant  de  grâces  et  de  vertus, 
votre  nom , mêlé  désormais  à ceux  que  nous  chérissons , 
partagera  avec  eux  les  hommages , les  respects  et  l’amour 
de  la  France  entière.  » 

Ce  discours  ayant  été  accueilli  avec  la  plus  aimable 
bonté , les  princesses  firent , au  bruit  des  salves  de  Far- 
tillerie  châlonnaise,  leur  entrée  dans  la  ville,  précédées 
de  toute  la  garde  nationale , des  élèves  de  l’école  royale 
d’Arts  et  Métiers  , de  ceux  du  collège , et  escortées  par  un 
bel  escadron  de  la  garde  nationale  à cheval  de  Châlons , à 
laquelle  s’étaient  réunies  celles  de  Vitry-le-Français  et  de 
Pogny.  Le  corps  municipal  marchait  immédiatement  avant 
la  voiture  de  LL.  AA.  RR.  Pendant  quelque  temps  le 
cortège  fut  obligé  de  suspendre  sa  marche , tant  était 
grande  la  foule  qui  se  pressait  autour  de  LL.  AA. 

A leur  arrivée  au  bel  hôtel  de  la  Préfecture , les  prin- 
cesses virent,  de  leurs  appartements,  la  magnifique  illumi- 
nation du  jardin  de  l’hôtel  et  des  promenades  publiques. 
Peu  de  temps  après,  quinze  demoiselles  offrirent  à la 
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princesse  Helène  j au  nom  de  la  ville , une  corbeille  d’un 
goût  exquis. 

La  princesse  reçut  ensuite  toutes  les  autorités,  et  leur 
adressa  à toutes  des  paroles  de  bonté'.  Le  tour  du  conseil 
municipal  étant  venu , M.  le  maire  exprima  à la  princesse 
combien  les  représentants  de  la  ville  de  Ghâlons  étaient 
heureux  d’être  admis  une  seconde  fois  à lui  adresser  leurs 
félicitations  : 

<c  Je  suis  heureuse  moi-même , a répondu  la  princesse, 
» de  vous  voir  pour  la  seconde  fois , et  de  pouvoir  vous 
» remercier  de  nouveau  de  tout  ce  que  vous  m’avez  dit 
d’aimable  et  d’obligeant  à mon  entrée  dans  la  ville.  J’ai 
» été  bien  sensible  à l’accueil  que  m’ont  fait  les  habitants 
de  Ghâlons  ^ je  vous  prie  d’être  bien  persuadé  que  je  ne 
?>  l’oublierai  jamais.  » 

Le  28 , à neuf  heures  et  demie  , M.  le"  duc  d’Orléans 
arrivait  à Ghâlons.  Le  prince  royal  avait  couché  chez  le 
maître  de  poste  de  Jâlons , à trois  lieues  de  la  ville.  Il  fit 
une  visite  d’une  heure  aux  deux  princesses.  Quand 
il  sortit  de  cette  entrevue,  la  figure  du  prince  était 
rayonnante  ; il  reconduisit  sa  jeune  fiancée  jusqu’à  sa 
voiture , puis  remontant  dans  la  sienne , il  revint  en 
toute  hâte  à Fontainebleau , non  sans  avoir  été  reconnu 
par  les  gardes  nationales  et  salué  des  plus  vives  accla- 
mations. 

A Épernay,  le  même  empressement  et  le  même  enthou- 
siasme. Dès  le  matin , la  garde  nationale  des  environs , 
toutes  les  populations  de  plusieurs  lieues  aux  alentours 
étaient  accourues  dans  la  ville,  impatientes  de  contempler 
la  nouvelle  duchesse  d’Orléans. 


3^ 


Au  moment  de  son  entree , malgré  l’immense  largeur 
du  faubourg  par  lequel  elle  arrivait , toutes  les  mesures 
d’ordre , toutes  les  précautions  prises  pour  assurer  son 
libre  passage  devinrent  inutiles,  et  ce  fut  au  milieu  d’une 
foule  immense , compacte  , sans  gardes  , sans  escorte , au 
bruit  d’acclamations  aussi  unanimes  qu’affectueuses  , 
qu’elle  arriva  seule  et  séparée  de  toutes  les  personnes  de 
sa  suite. 

Des  fleurs  lui  furent  offertes  ; toutes  les  autorités  lui 
furent  présentées , et  sur  son  invitation  , les  principaux 
fonctionnaires  et  habitants  eurent  Thonnenr  de  déjeuner  à 
sa  table.  Il  est  impossible  de  se  rendre  le  charme  de  sa 
personne , les  grâces  de  ses  manières , l’inexprimable 
douceur  de  ses  regards  et  de  sa  voix  ; à tous  et  pour  tous 
elle  sut  trouver  de  ces  mots  qui  vont  jusqu’au  cœur  et  qui 
révèlent  la  bonté  et  la  noblesse  de  son  âme. 

a J’ai  toujours  éprouvé  de  la  sympathie  pour  la  France, 
» disait-elle  ; mais  depuis  la  révolution  de  juillet,  celte 
» sympathie  est  devenue  de  l’enthousiasme,  et  depuis  lors 
» il  m’a  semblé  que  j’étais  née  pour  devenir  Française.  » 
A d’autres  elle  exprimait  de  la  manière  la  plus  touchante 
combien  l’entrevue  si  courte  et  si  inattendue  qu’elle  avait 
eu  le  matin  avec  le  duc  d’Orléans , à Ghâlons  , l’avait 
rendue  heureuse.  On  lui  parlait  de  la  famille  royale,  des 
nobles  qualités  du  prince  ; elle  répondait  avec  une  grâce 
enchanteresse  : « Je  suis  bien  heureuse  I » 

La  princesse  resta  trois  heures  dans  la  ville , et  à son 
départ,  après  avoir  exprimé  les  sentiments  de  la  plus 
extrême  bienveillance  , elle  voulut  traverser  la  ville  dans 
une  calèche  découverte  qu’on  lui  avait  fait  préparer.  Le 
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proprietaire  de  la  calèche  réclama  l’honneur  de  conduire 
lui-même  la  princesse. 

Monseigneur  le  duc  d’Orléans  avait  traversé  Château- 
Thierry  le  samedi,  et  n’avait  pas  échappé  aux  vivat. 
Déjà  la  ville  était  toute  prête  à recevoir  la  princesse.  Le 
dimanche,  la  garde  nationale,  réunie  à onze  heures  du 
matin  sur  le  Champ-de-Mars,  alla  en  paiiic  au-devant 
des  bataillons  de  Fère  en  Tardeiiois  et  de  Couicy,  que 
leur  zèle  avait  mis  en  marche  dès  le  commencement  de  la 
matinée.  Ces  gardes  nationales  furent  conduites  à l’extré- 
mité du  faubourg  de  Marne,  à l’endroit  oii  le  relai  devait 
avoir  lieu,  et  stationnèrent  en  ce  lieu  jusqu’à  huit  heures 
du  soir , moment  du  passage  de  la  princesse,  sans  que 
personne  parût  avoir  perdu  de  son  zèle.  A sept  heures  et 
demie,  deux  coups  de  canon  annoncèrent  que  la  prin- 
cesse se  trouvait  au  village  de  Chierry.  A ce  signal  , les 
dix  ou  douze  mille  personnes  qui  se  trouvaient  dans  la 
ville,  affluèrent  à l’extrémité  du  faubourg.  A hu  t heures 
environ , la  princesse  entendit  le  discours  qui  lui  fut 
adressé,  passa  sous  l’arc  de  triomphe  orné  de  couronnes  , 
de  cœurs  et  de  guirlandes , et  qui  portait  d’un  côté  les 
initiales^.  F.  Cette  entrée  dans  la  ville,  faite  au  pas, 
musique  en  tête  , au  milieu  de  ces  gardes  nationales  si 
pleines  d’enthousiasme  de  chaque  côté  de  la  voiture,  res- 
semblait à un  véritable  triomphe.  A la  poste,  un  bou- 
quet fut  offert  par  le  fils  de  M.  Souliac  et  la  jeune  enfant 
de  M.  de  Sapincourt.Un  baiser  récompensa  celte  offrande 
faite  par  de  si  jeunes  mains.  Des  cris  de  vive  la  princesse 
Hélène  ! vive  le  duc  d’ Orléans!  ne  cessèrent  de  se  faire 
entendre. 


Ici  s’arrêtent  ces  notes  e'crites  à la  hâte , à l’instant 
même  où  passait  la  princesse  • à présent  qu’elle  arrive  au3^ 
portes  du  château  de  Fontainebleau  , les  faits  grandissent 
encore  , et  veulent  être  racontés  avec  un  soin  plus  minu- 
tieux encore. 


FONTAINEBLEAU. 


I. 


A force  d’entendre  parler  de  cette  jeune  princesse, 
qui  soulevait  tant  d’enthousiasme  sur  son  passage,  l’envie 
me  prit  d’aller  la  recevoir  dans  la  foule  de  Fontainebleau, 
et  d’être  un  des  premiers  à crier  Vivat  ! sur  son  pas- 
sage. Cependant  j’ëtais  encore  bien  irrésolu,  et  ce  voyage 
me  paraissait  plein  de  difficultés,  à moi,  pauvre  et  em- 
barrassé voyageur , lorsque  je  fus  tout-à-fait  décidé  à partir 
par  tout  ce  qu’on  disait  déjà  de  ses  grâces  naturelles , de 
son  esprit,  de  sa  bonté.  Certes,  ce  n’est  pas  un  spectacle 
vulgaire,  celui-là  : une  jeune  princesse , une  étrangère  qui 
gagne  tous  les  cœurs  sur  son  passage  ! Il  y en  a qui  vont 
au-devant  d’une  armée  triomphante  ) mais  quel  triomphe 
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fut  plus  glorieux  et  plus  unanime  que  le  triomphe  de  cette 
jeune  princesse  parmi  nos  populations  empressees?  Non, 
il  ne  sera  pas  dit  qu’un  historien  aura  manque  à ce  voyage. 
Allons  donc  au-devant  de  cette  jeune  fille,  qui  sait  si  bien 
notre  histoire,  et  qui  doit  y tenir  une  si  grande  place  quel- 
que jour. 

Mais,  me  disait-on,  qu’allez-vous  faire?  La  ville  est 
remplie  d’etrangers,  le  château  est  entoure  de  soldats,  la 
forêt  est  un  camp,  les  palais  amoncelés  dans  Fontainebleau, 
et  qui  ne  font  qu’un  seul  palais,  ne  sont  pas  assez  vastes 
pour  abriter  tous  les  conviés  à cette  fête  royale.  Qui  êtes- 
vous,  d’ailleurs?  Quel  est  votre  uniforme?  Quel  est  votre 
titre?  — Hélas!  monsieur,  vous  avez  raison,  je  ne  suis 
rien  ; en  fait  d’uniforme,  je  ne  possède  qu’un  habit  noir, 
qui  a déjà  six  mois  de  date  , et  cependant  je  pars  pour 
Fontainebleau. 

La  route  était  si  belle!  Le  soleil  nous  jetait  franche- 
ment ses  premiers  rayons  du  printemps,  les  arbres  verdis- 
saient d’heure  en  heure  ; on  voyait  se  relever,  comme  par 
enchantement,  la  moisson  prochaine,  qui  la  veille  encore 
jonchait  tristement  la  terre  ^ les  joyeux  postillons,  le  cha- 
peau couvert  de  rubans,  poussaient  .leurs  chevaux  dans 
un  transparent  tourbillon  de  poussière  : c’était  vraiment 
de  la  joie,  vraiment  de  la  poussière,  vraiment  du  soleil. 
Un  horrible  temps  pour  les  spéculateurs,  qui  pensaient 
déjà  à aller  chercher  du  blé  à Odessa. 

Nous  marchions  comme  des  princes  ; on  disait , nous 
voyant  aller  si  vite  : A coup  sur , voilà  un  député  qui 
passe!  A coup  sûr,  c’est  un  ministre!  A coup  sûr,  c’est  un 
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pair  de  France  ! C’est  une  puissance,  à coup  sûr  ! Ce  n’é- 
tait que  nous  qui  passions. 

La  ville  de  Fontainebleau  était  triomphante.  Le  mou- 
vement était  partout,  la  fête  partout.  La  princesse  était  at- 
tendue à quatre  heures  • il  était  midi  quand  nous  fîmes 
notre  entrée  dans  la  ville.  A noire  grande  joie,  il  nous  fut 
assez  facile  de  trouver  un  lit  et  une  chambre.  A deux 
heures,  nous  étions  dans  notre  plus  grande  toilette  ; main- 
tenant la  princesse  pouvait  venir. 

Que  les  jardins  de  Fontainebleau  sont  magnifiques!  De 
vieux  arbres,  de  vieilles  charmilles,  des  eaux  abondantes 
et  transparentes,  un  aspect  naturel  de  majesté  et  de  gran- 
deur, un  bel  éîang,  et  au  milieu  de  cet  étang  un  pavillon 
bâti  par  l’empereur!  Dans  l’été,  l’empereur  y tenait  son 
conseil  ; et  sous  ces  eaux  limpides,  ces  carpes  blanchies 
par  le  temps,  qui  n’étaient  déjà  plus  jeunes  au  seizième 
siècle  de  notre  histoire,  témoins  muets  et  tranquilles  de 
tant  de  révolutions  qui  ont  glissé  sur  ces  ondes  sans  y lais- 
ser une  trace  de  leur  passage;  enfin,  non  loin  du  bord, 
une  flottille  de  vaisseaux  de  ligne,  grands  comme  des 
barques  de  pêcheurs,  et,  pour  conduire  cette  flottille,  des 
marins  de  l’Océan,  et  au  besoin,  pour  commander  ces 
marins,  un  jeune  homme  qui  sera  grand  amiral  de  France 
quelque  jour.  Que  disait-on,  qu’on  n’entrait  pas  dans  le 
château?  Toutes  les  portes  sont  ouvertes;  vous  pouvez 
fouler  le  gazon  de  tous  les  parterres,  les  cygnes  du  bassin 
vous  saluent  en  battant  de  l’aile.  Couchez-vous  sur  Therbe, 
répétez  les  vers  de  Virgile  à l’ombre  des  hêtres , dormez 
si  vous  voulez  dormir , vous  êtes  le  maître  de  ces  beaux 
lieux. 
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Je  dormais  encore,  ou  plutôt  j’étais  plongé  dans  cet  ad- 
mirable reve,  tout  éveillé,  que  vous  inspirent  les  pre- 
mières brises  du  printemps,  et  je  sentais  voler  dans  les 
brillants  espaces  de  l’air  les  châteaux,  les  jardins,  les 
cours,  les  balcons  de  marbre,  les  murailles  de  briques,  et 
moi  enfin,  quand  tout  à coup  les  trompettes  sonnent,  les 
tambours  battent  aux  champs , la  fanfare  éclate  par  toutes 
ses  voix  de  cuivre.  Allons  ! voici  que  j’aurai  dormi  trop 
longtemps,  et  que  je  ne  verrai  pas  la  princesse  aujour- 
d’hui ! 

Je  traverse  en  toute  hâte  les  jardins,  les  parterres,  les 
grandes  portes.  A l’une  de  ces  portes,  un  gardien  très-poli 
me  dit  : « On  n’entre  pas,  c’est  la  consigne  ! » Mais  ce- 
pendant il  ajoute  : « Vous  n’arriveriez  peut-être  pas  à 
temps  en  faisant  le  tour  du  château,  donnez-vous  donc  la 
peine  d’entrer,  monsieur.  » J’arrive  ! Toute  la  garnison 
était  sous  les  armes.  Un  beau  régiment  d’infanterie  occu- 
pait un  côté  de  la  cour)  de  l’autre  côté  était  placé  le  plus 
fringant,  le  plus  brillant,  le  plus  jeune,  le  plus  élégant 
régiment  de  hussards  qui  ait  jamais  existé  depuis  qu’il  y 
a des  régiments  de  hussards.  Celui-là  est  le  régiment  mo- 
dèle) il  est  habillé  de  la  plus  fine  écarlate  ) sur  cette  écar- 
late, une  main  prodigue  a jeté  à profusion  l’argent,  la 
broderie  et  les  plus  vives  couleurs. 

Figurez-vous  le  hussard  : un  beau  jeune  homme  de 
vingt  ans,  six  pieds,  la  barbe  naissante,  les  dents  blanches, 
la  taille  de  guêpe,  la  jambe  fine,  l’air  modeste,  la  tête 
haute  et  cette  tête  ombragée  de  belles  plumes  ! Le  ceintu- 
ron d’argent,  le  sabre  d’acier  reluisant  au  soleil,  le  cheval 
gris  et  fringant,  le  dolman  bleu  de  ciel  ) les  plus  belles 
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couleurs , les  plus  riches  parures,  le  plus  galant  équipage, 
tout  ce  que  la  coquetterie  guerrière  peut  inventer  de  plus 
recherché  : voilà  le  hussard.  Ils  étaient  comme  cela  tout 
un  régiment,  et  ce  régiment  était  commandé  à haute  voix, 
par  un  colonel  digne  de  lui,  un  colonel  modèle,  comme 
son  régiment,  le  colonel  Brack,  c’est  tout  dire.  Mais, 
hélas  ! c’était  le  dernier  jour  du  colonel  Brack,  c’était  sa 
dernière  fête  militaire  ; il  allait  dire  adieu  à ce  régiment 
qu’il  a élevé,  dressé,  paré,  comme  un  seul  homme;  on  di- 
sait qu’il  était  passé  général. 

Tout  ce  bruit  que  j’avais  entendu  suh  tegminefagi,  ce 
n’était  qu’une  fausse  alerte.  Les  trompettes  des  hussards 
voulaient  se  tenir  en  haleine,  et  elles  retentissaient  comme 
autant  de  trompettes  de  la  vallée  de  Josaphat  ; les  tambours 
des  carabiniers  répondaient  aux  trompettes,  et  à tout  ce 
bruit  guerrier  se  mêlait  le  bruit  des  canons  roulant  dans 
cette  vaste  cour,  traînés  par  leurs  quatre  chevaux.  Autant 
le  cheval  du  hussard  est  leste,  fringant,  sautillant,  heu- 
reux de  vivre  et  de  piaffer,  autant  le  cheval  de  l’artillerie 
est  grave,  posé,  sévère.  Il  marche  fièrement  comme  un 
cheval  qui  traîne  la  dernière  raison  des  rois.  Sur  le 
caisson,  deux  artilleurs  sont  assis  comme  sur  un  char  de 
triomphe.  Le  canon  brille  fièrement  à travers  tout  ce  bois 
et  tout  ce  fer;  bronze  aussi  intelligent  que  le  soldat  qui  le 
gouverne,  il  est  tantôt  joyeux,  tantôt  terrible  ; il  annonce 
aussi  bien  la  fête  que  la  bataille  ; il  est  le  bruit  des  grandes 
joies  et  le  bruit  des  grandes  douleurs;  quand  il  passe,  les 
petits  enfants  battent  des  mains  ; les  hautes  citadelles 
tremblent  quand  il  passe.  Ainsi  donc,  ils  étaient  rangés  en 
bataille  dans  cette  cour,  au  pied  de  cet  escalier  de  Fontai- 
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nebleaii,  dans  ces  lieux  célèbres  où  fut  dénoué  le  plus 
grand  drame  de  l’univers. 

Oh  I riiistoire  ! c’est  la  plus  grande  tâche  des  hommes 
et  la  plus  difficile.  Ni  les  vers  du  poète,  ni  les  chefs- 
d’œuvre  du  peintre  et  du  sculpteur,  ni  les  merveilles  de 
l’architecture,  ne  valent  une  page  de  Thistoire.  Entassez 
dans  la  plus  haute  des  pyramides  Dante  sur  Eaphaèl,  Ra- 
phaël sur  Michel-Ange,  un  homme  viendra,  un  historien, 
et  en  quelques  lignes  il  aura  plus  fait  que  Dante,  Raphaël 
et  Michel- Ange  : il  aura  écrit  une  page  d’histoire  ! Aussi 
les  lieux  témoins  de  ces  grandes  scènes,  où  la  face  du 
monde  a été  changée,  sont-ils  empreints  d’une  indicible  et 
imposante  majesté. 

Il  y a de  cela  vingt-trois  ans  à peine,  — déjà  deux  siècles! 
Dans  cette  même  cour  du  palais  de  Fontainebleau,  qui 
retentit  du  bruit  des  fanfares  de  cette  jeune  armée,  se  te- 
nait immobile,  muette,  isolée,  cachant  ses  larmes,  la  vieille 
garde  de  la  grande  armée.  Cette  vieille  garde,  dont  le  nom 
seul  renversait  les  capitales , s’était  battue  sur  tous  les 
champs  de  bataille  de  l’univers.  Ils  étaient  à Arcole,  à 
Aboukir,  à Marengo;  ils  étaient  les  soldats  d’Austerlitz, 
d’Iéna,  de  Friedland,  de  Madrid,  de  Wagram,  de  Mos- 
cou ^ et  maintenant , après  avoir  traversé  tant  de  gloire  et 
tant  de  périls , ils  se  retrouvaient  vaincus  et  décimés,  dans 
cette  meme  cour , qui  était  leur  dernier  royaume , leur 
dernier  champ  de  bataille  ; et  encore  il  faudra  le  quitter 
demain,  ce  coin  de  terre  désolé.  Dans  ce  palais,  dont  toutes 
les  portes,  dont  toutes  les  fenêtres  sont  ouvertes  aujour- 
d’hui , attendant  une  duchesse  d’Orléans , se  cachait,  dans 
sa  douleur  et  dans  ses  angoisses,  l’empereur  Napoléon.  En 
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vain  il  avait  tenu  tête  à FEurope  coalisêcj  le  génie  avait 
cédé  à la  fortune;  Faigle  impériale,  blessée  à nlort  dans 
les  cieux  de  Moscou , avait  eu  à peine  assez  de  force  pour 
-venir  expirer  ici  même,  sous  le  ciel  de  Fontainebleau.  A 
la  fin,  Fheure  était  venue  où  F empereur  lui-même  devait 
déposer  cette  épée,  qui  avait  tant  pesé  dans  la  balance  du 
monde.  Son  sacrifice  était  accompli  comme  sa  gloire.  Alors 
s’ouvrit  la  porte  du  palais,  et  on  vit  descendre  un  homme 
seul,  le  regard  fier,  la  démarche  hardie,  triste,  mais  non 
pas  abattu;  il  était  enveloppé  dans  la  redingote  grise,  il 
portait  à la  main  le  chapeau  du  petit  caporal;  un  seul  mois 
de  ces  misères  Favait  vieilli  plus  que  n’eussent  fait  dix 
batailles.  Ses  vieux  soldats,  le  retrouvant  si  grand  dans 
l’infortune,  se  sentaient  émus  jusqu’au  fond  des  entrailles, 
et  ils  ne  comprenaient  pas,  les  pauvres  héros!  comment  et 
pourquoi  ils  se  séparaient  ainsi  eux  et  Fempereur,  eux  qui 
étaient  toujours  la  grande  armée,  lui  qui  était  toujours 
Fempereur!  Ils  baissaient  la  tête  en  versant  des  larmes 
mal  contenues  : une  voix  bien  connue  les  vint  tirer  de  leur 
stupeur: 

« Soldats,  leur  disait-il,  je  vous  fais  mes  adieux. 
Depuis  vingt  ans  que  nous  sommes  ensemble,  je  suis 
content  de  vous;  je  vous  ai  toujours  trouvés  au  chemin  de 
l’honneur  ! )>  Après  quoi  il  embrassa  les  aigles,  et  il  des- 
cendit d’un  pas  ferme  et  tranquille  ce  même  escalier  de 
Fontainebleau,  aujourd’hui  chargé  de  fleurs. 

Ainsi  se  séparèrent , à cette  place  , Fempereur  et  la 
grande  armée,  pour  aller  mourir  çà  et  là,  les  uns  et  les 
autres,  *dans  la  même  tristesse,  dans  la  même  gloire,  dans 
le  même  abandon. 
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pendant que  je  me  livrais  ainsi  à tous  les  souvenirs  qui 
m’assiegeaient  en  foule,  un  nuage  passa  sous  le  soleil,  un 
léger  nuage  de  printemps;  quelques  gouttes  d’une  pluie 
chaude  de  printemps  tombèrent  sur  ces  beaux  uniformes^ 
qui  n’en  parurent  que  plus  brillants.  Cependant  mon  pau- 
vre liabit  noir  ne  pouvait  guère  résister  à la  pluie  , même 
la  plus  légère,  et  déjà  je  cherchais  des  yeux  un  abri,  quand 
soudain,  de  toutes  parts,  je  vis  accourir  à moi  de  beaux 
messieurs  tout  brodés  en  or  et  en  argent,  en  belles  palmes, 
en  épée.  «Viens  par  ici  I me  disait  l’un.  — Je  vais  te  con- 
duire à une  bonne  place  ! disait  l’autre.  — Si  tu  avais  seu- 
lement une  petite  broderie  au  collet  de  ton  habit,  ajoutait 
un  troisième,  tu  viendrais  avec  nous  sur  le  balcon  du  roi.» 
Moi,  tout  étonné  de  voir  de  beaux  messieurs  me  parler 
ainsi,  je  les  regarde,  je  les  admire,  et,  ma  foi  ! je  les  re- 
connais tous  ; ce  sont  mes  amis  ! Et  parmi  eux,  avec  une 
belle  croix  de  commandeur  de  la  Légion-d’Honneur , et 
bien  méritée,  mais  toujours  bon  et  serviable,  M.  le  baron 
Taylor,  qui  revient  d’Espagne,  tout  chargé  de  chefs- 
d’œuvre.  « Allons  donc,  puisque  vous  le  voulez,  raes- 
seigneurs!  » Et  je  les  suis;  et  me  voilà  à la  plus  belle 
place,  à l’abri,  dans  un  petit  cabinet  à deux  fenêtres.  Une 
de  ces  fenêtres  donnait  sur  le  balcon  du  roi,  l’autre  fenêtre 
sur  la  cour  du  château.  Ainsi  devant  moi  je  devais  avoir 
le  cortège  de  la  princesse,  pendant  qu’à  ma  gauche  je  pour- 
rais suivre  tout  à l’aise  les  mouvements  de  cette  cour,  si 
on  peut  appeler  de  ce  nom  gothique , une  cour  ! la  réunion 
spontanée  des  bourgeois  les  plus  influents  de  notre  pays. 

Quatre  heures  allaient  sonner,  l’attente  était  générale, 
l’impatience  était  à son  comble.  L’exactitude  étant  la  poli- 
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tesse  des  rois,  on  en  tirait  la  conséquence  qu’elle  était  aussi 
la  politesse  des  princesses^  mais  le  moyen  d’être  exacte 
pour  cette  jeune  femme  , retenue  à chaque  pas  de  cette 
marche  triomphale  par  les  populations  avides  de  la  voir  ! 
Pendant  que  nous  attendions,  nous  aussi comme  des  rois 
ou  comme  de  simples  pairs  de  France , un  de  mes  amis 
brodés  me  demanda  si  j’avais  vu  le  trousseau  de  la  prin- 
cesse? <c  Non,  lui  dis-je,  je  ne  connais  du  trousseau  que 
les  merveilleux  éventails  de  Roqueplan.  » 

€ Moi,  dit  mon  ami , je  suis  plus  avancé  que  toi;  j’ai 
tout  vu  , et  fort  a 1 aise,  car  j’étais  seul  dans  les  beaux 
appartements  du  prince  royal,  et,  si  le  roi  n’était  pas 
venu  me  déranger,  je  crois  que  j’y  serais  encore  à tout 
admirer.  » 

Or,  cet  ami  qui  me  parlait  ainsi,  bien  qu’un  peu  plus 
brodé  que  moi , est,  à tout  prendre,  un  homme  aussi 
peu  considérable  que  je  le  suis  moi«même.  Comment 
était-il  entré  dans  l’intérieur  de  ce  palais,  qu’on  me 
faisait  si  formidable?  Il  allait  me  le  dire,  et  j’écoutais  son 
récit,  tout  en  restant  attentif  aux  moindres  bruits  venus 
d’en  bas. 

ftOui,  dit-il,  tu  connais  bien  ce  vaste  palais?  Une 
fois  entre  la-dedans,  on  se  perd:  c’est  le  plus  merveilleux 
dédale  qui  ait  jamais  étonné  l’imagination  humaine.  Ce  ne 
sont  que  vastes  galeries,  salles  immenses,  amphithéâtres, 
escaliers  de  géants,  mystérieux  couloirs,  douces  retraites 
cachées  dans  le  mur,  balcons  de  marbre  et  de  bronze  ; 
tous  les  temps,  tous  les  lieux,  tous  les  arts,  tous  les  mo- 
jnarques  sont  représentés  dans  ces  murs.  Le  seizième  siècle 
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y a jeté  tons  ses  caprices  et  toute  sa  poésie;  Louis  XIII  et 
Henri  IV  y ont  laissé  leur  empreinte  iîalienne  et  française 
à la  fois  ; Louis  XIV  y porta  sa  royale  grandeur  ; Tempe- 
reur  y reçut  cette  impératrice  qui  Talliait  aux  rois  , en  le 
séparant  du  peuple;  chacun  des  pouvoirs  qui  ont  passé 
dans  ces  murailles  y a ajouté  quelque  chose^  celui-ci  un 
palais,  celui-là  une  église,  le  troisième  un  théâtre,  ou 
tout  au  moins  une  galerie,  cet  autre  enfin  eut  à peine  le 
temps  d’y  laisser  son  nom  et  son  chiffre,  après  quoi  il  a été 
emporté  par  la  tempête , et  son  nom  a été  effacé  par  le  La- 
digeonneur. 

))  Dans  le  palais  de  Fontainebleau,  tous  les  souvenirs  se 
mêlent  et  se  confondent.  Non  loin  de  l’appartement  du 
pape , sur  l’emplacement  de  la  galerie  des  Cerfs  où  fut 
assassiné  Monuldeschi,  dans  un  coin  retiré,  où  elle  fuyait 
même  la  clarté  du  ciel,  madame  de  Maintenon  s’était  creusé 
une  retraite,  qu’on  peut  voir  complètement  meublée  et  res- 
taurée. Il  y a du  sang  dans  ces  murs  ; il  y a de  l’amour,  il 
y a de  la  poésie,  il  y a surtout  des  mariages.  En  1609, 
César,  duc  de  Vendôme,  le  fils  de  Henri  IV  et  de  la  belle 
Gabrielle,  épousa,  dans  la  chapelle  haute  , Françoise  de 
Lorraine,  duchesse  de  Mercœur  ; Louis  XII , à peine  marié, 
vint  passer  la  lune  de  miel  à Fontainebleau,  et  neuf  mois 
après  le  jeune  dauphin  y vint  au  monde.  En  1 670,  la  nièce 
du  roi,  Marie-Louise  d’Orléans,  épousa  le  roi  d’Espagne 
Charles  II,  représenté  par  procureur.  Louis  XV  y reçut 
la  main  de  Marie  Leezinska,  la  digne  fille  du  roi  Stanis- 
las.  A Fontainebleau,  Louis  XVIII  vint  recevoir  la  du- 
chesse de  Béni  ; à Fontainebleau,  Jérôme  Napoléon  épousa 
la  fille  du  roi  de  Wurtemberg,  Que  de  fêtes  magnifi-^ 
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ques  ! que  de  brillants  carrousels  ! que  de  vœux  et  que 
d’esperances  ! Tu  cherclierais  en  vain  dans  tout  ce  palais 
un  petit  coin  qui  n’ait  pas  abrite  une  tête  couronnée  ou 
dccouronnëe,  un  lit  qui  ne  soit  pas  un  lit  nuptial  ou  un 
lit.de  mort.  Dans  l’appaitement  du  roi,  il  y a un  méchant 
guéridon  en  acajou,  qui  vaut  bien  15  francs,  acheté  à 
crédit  chez  un  marchand  de  meubles  d’occasion  ; on  n’ap- 
proche de  ce  guéridon  qu’avec  respect  : sur  cette  table 
fut  signée  l’abdication  de  l’empereur.  Elle  conserve  en- 
core le  violent  coup  de  canif  que  l’ex-maître  du  monde  y 
laissa,  comme  fait  le  lion  mourant  avec  sa  griffe  défail- 
lante. Cette  table  est  placée  tout  auprès  d’une  croisée  dont 
les  ferrures  brillantes  ont  été  forgées  par  le  roi  Louis  XVI. 
Cette  chambre  même,  qui  ressemble  à un  herbier,  tant  les 
murs  sont  chargés  de  toutes  les  plantes  de  la  Flore  fran- 
çaise, fut  habitée  par  Catherine  de  Médicis.  A côté  de 
cette  chambre,  Napoléon  a fait  construire  une  galerie  en 
l’honneur  de  Marie-Louise.  Ainsi  sont  confondus  tant  de 
souvenirs  divers^  tant  de  grandeurs  et  tant  de  misères. 
Dans  cet  admirable  pêle-mêle  de  toutes  sortes  de  royautés 
et  de  toutes  sortes  de  grandeurs,  le  moyen  de  ne  pas  rester 
confondu?  Et  penses-tu  à mon  admiration,  quand  je  me 
suis  vu  libre  d’entrer  partout,  et  de  tout  voir  par  mes 
yeux,  et  de  tout  toucher  de  mes  mains,  comme  si  j’avais 
été  un  des  maîtres  du  palais?  Parle-moi  d’une  royauté 
ainsi  faite  qu’on  peut  entrer  chez  elle  à toute  heure  de  la 
nuit  et  du  jour!  Voilà  pourtant  un  des  fruits  de  l’amnistie: 
c’est  que  même  les  amis  du  roi  n’ont  plus  peur,  et 
qu’ils  le  laissent  libre  d’aller  ou  il  lui  plaît.  On  dit  que 
le  roi  profite  de  cette  liberté  avec  le  bonheur  d’un  écolier 
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en  vacances.  Il  va,  il  vient,  il  sort,  il  entre,  il  admire  ces 
portes  toutes  grandes  ouvertes  ^ il  n’a  jamais  vu  rien  de  si 
beau.  Naguère  encore,  quand  la  terreur  était  dans  toutes 
les  âmes,  excepté  dans  son  aine,  il  trouvait  toujours  à ses 
côtes,  autour  de  lui  et  malgré  lui,  un  gardien  qui  le  sui- 
vait des  yeux  ; il  avait  beau  renvoyer  cet  homme,  on  ne 
lui  obéissait  pas  : il  marchait  ainsi  environné  d’une  sur- 
veillance qui  l’obsédait.  L’amnistie  l’a  délivré  de  cette 
contrainte,  il  a été  le  premier  dont  les  fers  sont  tombés  ; 
ses  amis  lui  ont  promis  de  ne  plus  trembler  pour  lui,  et 
c’est  ainsi  que  tout  bienfait  porte  sa  récompense.  Mais, 
pour  en  revenir  à mon  histoire,  j’étais  donc  dans  ce  palais 
de  Fontainebleau  aussi  libre  que  le  roi. 

» Figure-toi  mon  éblouissement,  quand,  après  avoir  tra- 
versé les  vastes  appartements  du  duc  d’Orléans,  dont  la 
tenture  sévère  rappelle  cependant  toute  l’élégance  du  temps 
de  Louis  XIII,  je  me  trouvai  dans  les  deux  salles  où  est 
exposé  le  trousseau  de  la  jeune  duchesse!  Sur  une  estrade 
est  placée  la  corbeille  : cette  corbeille  est  un  coffre  en  écaille 
et  en  bronze  doré  , d’un  travail  merveilleux  ^ les  incrus- 
tations sont  en  argent  ; le  seizième  siècle  ne  désavouerait 
pas  ce  chef-d’œuvre  ^ l’estrade  est  ornée  de  draperies,  de 
dentelles,  de  fleurs  et  de  ces  mille  gazes  flottantes  si  chères 
aux  jeunes  femmes,  et  qu’un  poète  a appelées  de  Vair  tissu* 
Le  linge  est  amoncelé  d’un  seul  côté  : c’est  une  montagne 
de  broderies  et  de  dentelles  ; sur  les  porte-manteaux  sont 
placées  des  robes  sans  nombre  • les  écharpes  d’Alger,  les 
chapeaux  aux  plumes  flottantes.  Les  douze  cachemires  n’oc- 
cupent pas  une  place  médiocre  dans  cette  exposition  con- 
jugale : en  voici  un  vert-émir,  à palmes  brodées  d’or,  pour 
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lequel  se  damneraient  toutes  les  femmes  d’Europe  j c’est  la 
reine  d’Angleterre  qui  l’envoie.  Juge,  s’il  te  plaît,  de  cette 
main  et  de  ce  pied  par  les  gants  et  par  les  souliers  que 
voici,  gants  et  souliers  d’un  enfant  de  quinze  ans;  ils  ont 
été  faits  sur  la  main  et  sur  le  pied  de  la  princesse.  Le  ve- 
lours, le  satin,  les  rubans,  tous  les  infinis  détails  d’une 
passion  royale,  ne  manquent  guère;  mais  il  faudrait  être  une 
femme,  une  femme  jeune  et  belle,  une  femme  sans  passion, 
une  femme  de  Paris,  pour  tout  comprendre  et  pour  tout  voir. 

» Ai-je  parlé  de  la  robe  de  mariage  en  dentelles  ? et  des 
mouchoirs  de  poche  tout  brodés  et  garnis  d’une  Valen- 
cienne haute  comme  la  main , et  des  turbans  de  l’Afrique? 
et  du  manchon  de  plume  d’aigrette?  et  des  voiles  où 
brillent , surmontés  de  la  couronne , les  chiffres  entrelacés 
des  deux  époux,  F.  P.  H.  O.;  Ferdinand-Philippe,  Hé- 
lène , d’Orléans  ? 

»Non  ! c’est  à peine  si  je  puis  te  parler  du  nécessaire  en 
vermeil , des  vases  d’or , de  la  toilette , de  l’écritoire  go- 
thique , du  porte-bouquet  dans  le  style  de  la  renaissance. 
Au  reste , tu  le  sais , on  peut  se  fier , pour  toutes  ces  re- 
cherches , au  goût  éclairé  du  duc  d’Orléans  : c’est  un  ha- 
bile et  ingénieux  antiquaire  ; il  comprend  à merveille  l’é- 
légance des  vieux  siècles  ; il  sait  combien  un  vieux  meuble 
gothique  est  bienséant  à la  jeunesse  et  à la  beauté,  et  pour 
peu  que  la  duchesse  sa  femme  aime  les  bois  sculptés , les 
dorures , les  vieilles  tapisseries , tout  le  luxe  massif  d’au- 
trefois, elle  n’aura  rien  à désirer. 

» Il  y avait  aussi  un  véritable  amas  de  perles,  rubis, 
diamants , pierreries  de  toutes  sortes  ; une  parure  en  bril- 
lants , une  parure  en  brillants  et  en  rubis,  les  brillants  et 
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rubis  d’une  nuance  si  parfaite  qu’il  était  difficile  de  les 
distinguer  les  uns  des  autres;  une  parure  en  perles  fines ^ 
six  bagues , sans  compter  Fanneau  du  mariage,  tout  à côté 
de  la  médaille  d’or. 

)>  Mais  dans  cet  amas  admirable  de  richesses  de  toutes 
sortes  , ce  que  j’ai  admiré  le  plus , et  ce  que  tu  as  admiré 
autant  que  moi , sans  doute  , ce  ne  sont  ni  les  diamants, 
ni  les  perles , ni  les  cachemires , ni  les  dentelles , ni  les 
broderies,  ni  les  fleurs,  ce  sont  trois  éventails,  dont  l’idée 
seule  est  une  idée  royale , sans  parler  de  l’exécution , qui 
est  digne  de  l’idée. 

))Tu  as  vu  au  salon  dernier  un  charmant  tableau  de  Ro- 
queplan , Cosme  de  Médicis  se  promenant  dans  la  cam- 
pagne de  Florence , et  lu  as  admiré  cet  éclatant  paysage, 
ce  beau  ciel , ces  eaux  limpides , cette  poétique  et  trans- 
parente nature.  Roqueplan  est,  à coup  sûr,  un  merveil- 
leux artiste , parfaitement  habile  à reproduire  tout  ce  qui 
est  jeunesse,  fleur  ou  soleil,  joie  et  printemps , amour 
et  bonheur.  Il  n’est  jamais  plus  à l’aise  que  lorsqu’il  est 
resserré  dans  un  tout  petit  espace , et  alors  il  étend  à l’in- 
fini cette  toile  exiguë , et  il  en  fait  tout  ce  que  vous  vou- 
drez : un  lac  immense , une  prairie  sans  fin , une  forêt 
d’orangers  et  de  roses.  Le  duc  d’Orléans,  qui  sait  très- 
bien  que  l’art  n’est  déplacé  nulle  part , que,  bien  au 
contraire,  c’est  là  un  des  privilèges  de  l’art  de  relever 
toutes  choses  et  de  charger  les  meubles  les  plus  futiles  de 
ses  inventions  infinies,  avait  pensé,  depuis  long-temps,  à 
demander  à Roqueplan  les  éventails  de  la  jeune  duchesse; 
mais  le  succès  du  dernier  tableau  l’intimidait.  Il  n’osait 
pas  prier  le  pinceau  qui  avait  fait  ce  chef-d’œuvre  de 
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peindre  un  ëvenlail.  Mais  enfin  il  se  rappela  que  Benve- 
nuto  Cellini  ciselait  les  bagues  de  la  duchesse  d’Étampes, 
que  Raphaël  dessinait  des  reliures  de  livres , que  Michel- 
Ànge  a peint  des  assiettes,  que  Bernard  de  Palissy  ne  dédai- 
gnait pas  d’être  un  potier  de  terre  glaise,  que  Petitot  faisait 
des  portraits  pour  des  tabatières,  et  Waltau  des  paysages 
pour  la  manufacture  de  porcelaine  de  Sèvres  ^ en  consé- 
quence, il  demanda , à tout  hasard,  à Roqueplan , un  ou 
deux  éventails  pour  la  corbeille  nuptiale.  Roqueplan,  qui  a 
bien  de  l’esprit,  quoiqu’il  ait  un  grand  talent , consentit  à 
tout  ce  que  voulait  le  prince.  Il  ne  fit  pas  un  éventail , il 
en  fit  trois,  dont  voici  le  sujet  : le  Mariage  de  la  Vierge  ; 
c’est  un  délicieux  petit  tableau  sur  un  fond  d’or  et  dans  le 
genre  bizantin  ; les  Amours  peintres  (l’amour  fait  le  por- 
trait de  la  princesse)  ^ c’est  une  fraîche  et  riante  esquisse 
digne  de  Wattau  ; la  Promenade  au  parc  ; c’est  un 
charmant  paysage.  Le  parc  est  tout  chargé  de  beaux  ar- 
bres , le  château  se  dessine  dans  le  lointain , une  haute 
terrasse,  un  grand  vase,  des  balustrades,  de  longues  al- 
lées , où  se  joue  le  soleil  sur  les  feuilles  tremblantes  et 
resplendissantes  comme  des  miroirs  ^ sur  le  devant , une 
belle  dame  avenante  et  galante  donne  le  bras  à un  raffiné 
d’honneur  et  salue  d’un  signe  de  tête  un  élégant  cavalier 
qui  passe;  des  plumes,  des  velours,  de  l’acier,  delà  soie, 
voilà  l’affaire  ! 

))  A ces  trois  petits  chefs-d’œuvre,  il  faut  joindre  deux 
éventails  de  M.  Clément  Boulanger,  les  Noces  de  Cana^ 
et  le  Repos  de  chasse.  Les  Noces  de  Cana  ne  valent  pas 
le  tableau  de  Jean  Stein,  cette  admirable  orgie  hollan- 
daise , dans  laquelle  se  rue  toute  cette  foule  de  manants  et 
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de  belles  dames,  enchantes  et  surpris  de  voirFeau  chan- 
gée en  vin  ; mais , évidemment^  le  dessein  de  M.  Boulan- 
ger a été  inspiré  par  le  souvenir  de  cette  belle  peinture. 
Dans  le  Repos  de  chasse , des  bohémiens , des  bouffons 
et  des  nains  égayent  de  leur  mieux  un  jeune  prince  et  sa 
femme , qui  font  halte  dans  la  forêt.  La  monture  de  ces 
éventails  est  digne  de  tout  le  reste  : For  et  Tivoire,  et  les 
plus  fines  sculptures , encadrent  à merveille  tous  ces  frais 
paysages,  toutes  ces  scènes  riantes.  Honneur  au  jeune 
homme  qui  comprend  ainsi  les  beaux-arts , et  qui  s’en 
sert  comme  s’en  servait  le  roi  François  ! » 

Ainsi  me  parla  mon  jeune  ami  dans  tout  l’enthousiasme 
de  son  cœur.  Il  était  d’autant  plus  digne  de  foi  en  ceci , 
que  c’est  un  esprit  naturellement  sceptique  et  railleur^ 
qui  comprend  la  véritable  grandeur  comme  tous  les  bons 
esprits,  mais  qui  voit  d’un  coup  d’œil  tout  ce  que  la 
grandeur  a souvent  de  faux  et  de  misérable.  « Et , lui 
dis-je,  comment  s’est  terminée  ta  singulière  inspection? 
On  m’a  dit  que  la  reine  avait  présidé  elle-même , et  avec 
une  sollicitude  toute  maternelle^  à tous  ces  riches  détails, 
et  qu’elle  n’avait  voulu  permettre  à personne  , pas  même 
au  roi , de  venir  la  troubler  dans  cette  fête  qu’elle  prépa- 
rait à sa  belle-fille. — Celui  qui  t’a  dit  cela,  me  répondit 
mon  ami,  était  bien  informé.  En  effet,  il  y avait  à peine  deux 
ou  trois  heures  que  j’étais  là  à tout  admirer,  quand  j’en- 
tendis frapper  légèrement  à la  porte  opposée.  Un  autre  que 
moi  aurait  répondu  : « Entrez!  » mais  je  me  retirai,  sans 
rien  dire,  par  où  j’étais  venu,  et  je  fis  bien.  En  effet,  c’était 
le  roi  qui  venait  voir,  lui  aussi  en  cachette,  toutes  ces  mer- 
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veilles,  et  je  crois  bien  qu’il  n’avait  pas  la  permission  de 
la  reine  plus  que  moi.  » 

Ce  récit  finissait  à peine  que  soudain  un  cri  : Aux  ar- 
mes! se  fait  entendre 5 des  cris  de  vive  le  roi!  s’ëlèven 
de  toutes  parts.  On  s’empresse,  on  se  pousse,  on  regarde  : 
c’ëtaient  le  duc  d’Orlëans  et  le  duc  de  Nemours  qui  ve- 
naient eux-mêmes  annoncer  au  roi  leur  père  l’arrivee  de 
la  princesse  Hélène.  Le  duc  d’Orléans  était  parti  le  matin 
même  pour  aller  présenter  à sa  fiancée,  à Melun,  sa  maison 
civile  et  militaire,  les  dames  de  la  princesse  et  ses  cheva- 
liers d’honneur;  mesdames  de  Lobau,  de  Ghanaleihes, 
de  Montesquieu,  d’Hautpoul;  MM.  de  Flahaut,  de  Coi- 
gny,  de  Trévise,  dePraslin;  le  général  Baudrand,  le 
général  Marbot , le  colonel  Gérard  , le  duc  d’Elchingen , 
de  Montguyon,  Berlin  de  Vaux,  Ghabaud-Latour,  Asse- 
line,  le  secrétaire  du  prince,  de  Boismilon,  son  précepteur 
et  son  plus  vieil  ami  ^ comme  il  le  dit  à la  princesse. 
« Aimez-les,  madame,  lui  dit  le  prince,  ce  sont  mes  amis; 
ils  ne  m’ont  pas  quitté  depuis  sept  ans,  et  ils  ont  partagé 
constamment  ma  bonne  et  ma  mauvaise  fortune.  » Cette 
troupe  brillante  accourait  en  toute  hâte;  il  était  facile, 
même  aux  regards  les  moins  exercés,  de  lire  sur  tous  ces 
jeunes  visages  qu’ils  revenaient  heureux  et  fiers  de  leur 
nouvelle  conquête.  La  figure  du  duc  d’Orléans  respirait 
surtout  la  joie  la  plus  vive.  Il  avait  vu  sa  jeune  femme , et 
il  revenait  content  d’elle  et  plein  d’une  noble  assurance. 
Ils  entrèrent  ainsi  chez  le  roi  au  milieu  des  félicitations 
générales  et  des  acclamations  de  la  foule.  Rien  qu’à  voir 
Je  jeune  prince  si  heureux,  la  foule , avec  ce  merveilleux 
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instinct  qui  ne  la  trompe  jamais  ^ avait  devine  la  jeune  et 
belle  personne  qui  allait  venir. 

Il  était  six  heures  quand  le  prince  arriva  au  palais.  De 
quart  d’heure  en  quart  d’heure  accouraient , de  toute  la 
vitesse  de  leurs  chevaux , des  messagers  apportant  des 
nouvelles.  La  princesse  arrrivait , mais  elle  marchait  len- 
tement. Elle  était  arrêtée  par  les  discours,  par  les  vers, 
par  les  fleurs,  par  les  gardes  nationaux,  par  les  jeunes  filles 
vêtues  de  blanc  , par  toutes  les  populations  qui  se  pres- 
saient sur  son  passage.  Elle  avait  pour  tous  un  regard,  un 
salut,  un  sourire une  parole;  elle  parlait  la  plus  belle 
langue  française , la  langue  du  Versailles  de  Louis  XIV ; 
elle  voulait  arriver,  et  cependant  elle  ne  voulait  pas  hâter 
sa  marche , tant  elle  avait  peur  de  manquer  de  reconnais- 
sance pour  tous  ces  braves  gens  qui  accouraient  sur  son 
passage.  A chaque  instant  arrivait  un  nouveau  courrier. 
Ce  courrier  était  d’un  effet  très-pittoresque.  L’un  d’eux 
surtout,  jeune  et  vigoureux  gaillard,  le  fouet  en  main,  ar- 
rive sur  son  cheval  jusqu’au  bas  du  perron;  il  monte  l’es- 
calier en  agitant  les  rubans  de  son  chapeau  ; en  même 
temps,  par  l’escalier  opposé,  montait  d’un  pas  humble  et 
calme  le  chapelain  du  château  ; le  chapelain  portait  son 
parapluie  sous  son  bras;  sa  démarche  calme  et  simple,  sa 
soutane  noire,  sa  douce  figure,  faisaient  un  admirable  con- 
traste avec  l’habit  brodé,  les  cheveux  poudrés,  l’air  animé, 
le  pas  bruyant  du  jeune  messager.  Un  peintre  qui  était  là 
saisit  à merveille  le  contraste  des  deux  personnages.  — 
C’est  admirable!  disait-il;  quel  tableau  ! Ici  des  briques, 
là  des  pierres  de  taille , des  canons  et  des  hussards  ; un 
prêtre  en  soutane,  un  postillon  vêtu  de  peau  et  de  velours; 
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sur  la  galerie,  tous  les  uniformes  de  la  Franco,  des  croix, 
des  plaques , des  cordons  rouges , des  broderies  de  toutes 
couleurs , des  vieillards  chargés  d’ans  et  de  gloire , des 
jeunes  gens  pleins  d’avenir , des  enfants  jeunes  et  vifs 
comme  le  salpêtre,  et  de  belles  jeunes  filles  si  réservées 
et  si  modestes , qu’on  se  demande  avec  respect  si  ce  sont 
bien  là,  en  effet,  les  filles  d’un  roi?  Quel  tableau  ! 11  ne 
manque  qu’une  chose,  ajoutait  le  peintre  en  souriant,  une 
chose  que  regrettent  comme  moi  tous  les  peintres  contem- 
porains : le  cordon  bleu. 

Là-dessus  s’établit,  à propos  du  cordon  bleu,  envisagé 
sous  le  rapport  de  l’art ^ une  dissertation  pleine  de  goût; 
on  disait  que  le  cordon  bleu  reposait  merveilleusement  le 
regard , qu’il  tranchait  de  la  plus  heureuse  façon  du 
monde  sur  la  plupart  des  uniformes , qu’il  jetait  dans  un 
tableau  une  clarté  favorable,  qu’il  était  très-utile  au  pein- 
tre pour  rappeler  la  couleur  du  ciel , et  mille  autres  rai- 
sons excellentes  qui  n’avaient  rien  de  politique  et  qui  n’en 
étaient  pas  moins  d’excellentes  raisons. 

Il  y avait  là  aussi  un  voyageur , comme  Sterne , de  ces 
heureux  qui  vont  au  pas  et  qui  se  retranchent  sagement 
dans  un  horizon  borné,  dont  ils  sont  les  rois  et  les  poètes. 
J ustement  celui-là  arrivait  du  Mecklembourg , et  il  nous 
en  parlait  comme  d’un  heureux  pays , un  peuple  laborieux 
et  riche , et , au  milieu  d’une  immense  pleine , Ludwig- 
slutz , comme  un  beau  lac  d’une  eau  limpide  et  transpa- 
rente au  milieu  du  désert.  C’est  une  jolie  ville  allemande, 
toute  plongée  dans  une  douce  paix  allemande.  On  y arrive 
par  une  longue  avenue  d’arbustes , entre  une  longue  suite 
de  maisons  riantes  entourées  de  jardins.  Fontainebleau  est 
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à coup  sûr  un  palais  admirable , messieurs , mais  le  palais 
de  Ludwigslutz  est  bâti  dans  le  plus  élégant  style  de  la 
renaissance  ; ces  eaux  sont  belles , mais  le  palais  de  Lud- 
wigslutz est  rafraîchi  par  une  immense  nappe  d’eau  qui 
retombe  en  guirlandes  jaillissantes;  voilà  de  beaux  arbres^ 
mais  les  arbres  du  petit  château  allemand  sont  vieux  aussi 
et  d’une  ombre  séculaire;  je  crois  bien  que  cette  jeune 
femme  que  vous  croyez  étonner  de  vos  merveilles,  même 
dans  le  parc  de  Fontainebleau,  pensera,  malgré  elle,  aux 
vieux  tilleuls  du  parc  de  Ludwigslutz. 

On  allait  entamer  encore  une  histoire,  quand  enfin 
(sept  heures  sonnaient  à l’horloge  du  château,  et  le  soleil 
couchant  jetait  sur  toute  cette  scène  attendrissante  son 
rayon  le  plus  calme  et  le  plus  doux)  accoururent  en  éclai- 
reurs quelques  cavaliers  de  l’escorte.  La  princesse  arrive 
enfin  ! elle  est  aux  portes  de  Fontainebleau;  elle  traverse 
au  pas  ces  rues  garnies  de  drapeaux  tricolores  ; une  im- 
mense acclamation  s’élève  dans  la  ville  ; le  château  lui  ré- 
pond par  les  mêmes  vwatl  Les  tambours,  les  trompettes, 
les  clairons,  les  chevaux,  les  hommes,  tout  s’ébranle  à la 
fois  ; en  même  temps,  le  vaste  escalier,  garni  d’orangers, 
se  couvre  de  brillants  uniformes  ; toute  la  France,  dans 
ses  plus  grandes  illustrations,  était  représentée  sur  ses 
marches  de  pierre  : ambassadeurs,  marécbaux  de  France, 
ministres,  pairs  de  France,  députés,  magistrats,  ils  étaient 
tous  représentés  à cette  fête  nationale.  Là  aussi  c’était 
une  confusion  admirable  et  pleine  d’intérêt  : M.  de  Talley- 
rand  non  loin  de  M.  de  Werther  ; M.  le  duc  de  Dalraa- 
tie  auprès  du  comte  Gérard;  M.  Jacques  Laffitte  et 
M.  Guizot  ; M.  l’évêque  de  Maroc,  à la  tête  si  belle,  et 


— 69  — 


M.  Ary  Scheffer^  le  grand  peintre  de  Marguerite le  roi 
des  Belges  et  le  comte  de  Rantzau  ^ le  duc  de  Broglie  et 
M.  Lefort,  maire  du  premier  arrondissement;  M.  de 
Montalh^et  et  M.  Thiers.  En  même  temps  accouraient  les 
dames,  mais  seulement  les  dames  de  la  princesse,  dans 
leurs  plus  beaux  atours  ; l’instant  d’aprës,  toute  la  famille 
royale,  impatiente,  et  ne  pouvant  attendre  plus  longtemps, 
accourait  sur  le  perron  ; le  roi^,  le  duc  d’Orléans,  le  duc 
de  Nemours,  en  habit  d’ officier-general;  le  prince  de  Join- 
ville, lieutenant  de  vaisseau;  le  duc  d’Aumale,  sous -lieu- 
tenant d’infanterie  légère;  M.  le  duc  de  Montpensier, 
simple  chasseur  de  la  garde  nationale.  Enfin,  tout  au  bout 
de  la  cour,  au  milieu  de  ce  bruit  et  de  ce  silence  égale- 
ment inquiet  et  agité,  vous  voyez  paraître  le  cortège  de  la 
princesse.  Tous  les  regards,  tous  les  cœurs  sont  tournés 
vers  une  seule  voiture;  cette  voiture  dorée,  traînée  lente- 
ment par  huit  chevaux  magnifiques^  harnachés  comme 
pour  un  roi  qui  reviendrait  de  la  guerre.  En  ce  moment 
solennel,  l’émotion  de  la  foule  était  à son  comble;  on  allait 
donc  lavoir  cette  jeune  femme  tant  attendue,  tant  désirée  ! 
on  allait  donc  savoir  enfin  ce  qu’il  fallait  penser  de  ces 
louanges  et  de  ces  outrages. 

A mesure  que  la  princesse  approchait,  le  duc  d’Orléans, 
le  duc  de  Nemours,  les  femmes,  les  hommes,  descendaient 
lentement  le  triple  escalier  pour  aller  au  devant  d’elle  et 
c’était  là  un  grand  spectacle,  que  bien  peu  de  gens  ont  pu 
voir,  car  les  uns  jouaient  leur  rôle  dans  ce  drame  muet 
et  éloquent  et  les  autres,  tout  entiers  à la  même  pensée, 
ne  regardaient  que  cette  voiture  qui  s’avançait.  Ainsi  le 
roi  est  resté  seul,  au  sommet  de  l’escalier,  avec  la  reine. 
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et  à grand’  peine  il  contenait  son  émotion.  C’était  beau  à 
voir  ; cet  homme  si  émii_,  si  agité,  qui  voudrait  suivre  ses 
fils  et  ses  amis,  et  que  retient  un  reste  d’étiquette!  Der- 
rière le  roi  se  tenait  la  reine;  on  devinait  son  émotion 
plutôt  qu’on  ne  la  voyait.  La  princesse^  le  duc  d’Orléans 
et  son  cortège  sont  arrivés  en  même  temps  au  bas  de  l’es- 
calier ; une  évolution  militaire,  commandée  par  le  colonel 
Brack,  n’eùt  pas  mieux  fait.  Aussitôt  s’ouvre  la  portière 
de  cette  voiture,  et  soudain  descend  une  jeune  et  belle 
personne,  à la  taille  élégante  et  line.  Elle  prend  à peine 
le  temps  de  saluer  à droite  et  à gauche;  puis  elle  s’élance, 
entraînant  avec  elle  le  duc  de  Nemours,  qui  lui  donne  la 
main,  et  avec  la  légèreté  de  ses  vingt  ans,  elle  monte  jus- 
qu’au  roi,  qui  lui  tend  la  main  ; elle  saisit  cette  main, 
qu’elle  veut  porter  à ses  lèvres,  mais  le  roi  lui  ouvre  ses 
bras,  et  elle  s’y  précipite.  En  même  temps  toute  cette 
belle  famille  entoure  cette  nouvelle  sœur,  qui  lui  vient  de 
si  loin,  et  si  disposée  à se  laisser  être  heureuse.  On  l’en- 
toure, on  l’embrasse,  on  lui  présente  tous  ses  frères,  toutes 
ses  sœurs;  ces  jeunes  gens,  ces  enfants,  cette  reine  des 
Belges,  cette  princesse  Clémentine,  qui  lit  et  qui  aime  les 
jeunes  poetes;  cette  princesse  Marie,  qui  est  un  grand  ar- 
tiste, et  qui  vient  d’envoyer  l’autre  jour  la  statue  de  Jeanne 
d’Arc  au  musée  de  Versailles.  Et  la  reine  donc!  elle 
était  à demi  cachée  dans  l’embrasure  de  la  porte  ; on  lui 
a enfin  abandonné  sa  nouvelle  fille,  et  alors,  oubliant 
qu’on  les  regardait,  ces  deux  femmes  se  sont  embrassées 
l’une  et  l’autre,  avec  une  effusion  toute  maternelle  et  toute 
filiale.  Et  quelle  mère  plus  noble , plus  généreuse , plus 
remplie  de  courage , de  grandeur  d’ame  et  de  modestie 
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pouvait  remplacer  votre  mère,  Hèlène  de  Mecklembourg  ! 

L’effet  de  cette  scène  a ëte'  immense,  imposant,  solen- 
nel. Bien  des  paupières  ont  ëtë  mouillées,  qui  n’avaient 
pas  ëtë  humides  depuis  longtemps  ^ bien  des  cœurs  ont  ëtë 
ëmus,  ëtonnës  eux-mêmes  de  leur  ëmotion.  L’enthousiasme 
était  si  grand,  si  universel,  qu’il  faisait  silence  de  toutes 
parts.  La  foule  s’est  ëcoulëe,  comme  si  elle  eût  voulu  lais- 
ser à son  bonheur  toute  cette  heureuse  famille  ; même  la 
suite  du  roi  a attendu  sur  l’escalier  de  pierre^  ne  voulant 
pas  troubler  ces  embrassements. 

Dans  le  premier  moment,  cette  jeune  princesse  si  atten- 
due, on  n’avait  pas  songë  à la  regarder^  on  avait  regarde 
le  roi,  la  reine,  toute  cette  scène  si  remplie  de  majesté 
royale  et  de  bonheur  domestique.  Cependant  chacun 
disait  que  la  jeune  princesse  avait  une  taille  souple  et 
fine,  le  pied  petit,  la  main  mignonne  , le  cou  très-blanc, 
les  cheveux  d’une  belle  couleur  blonde,  l’œil  vif  et  spi- 
rituel ; avant  de  la  voir,  on  la  croyait  belle  sur  parole  , 
on  l’avait  entrevue  à peine , et  dëjà  on  ëtait  sûr  qu’elle 
était  belle. 

Plus  tard,  avant  le  dîner,  après  s’être  reposée  quelques 
instants  dans  ses  appartements,  la  jeune  princesse  a re- 
I paru  dans  le  salon  de  la  reine,  où  le  roi  lui-même  lui  a 
I présenté  les  dames  invitées  : madame  la  comtesse  de  Fla- 
I haut,  madame  la  comtesse  de  Laborde,  madame  la  com- 
tesse Durosnel,  madame  la  duchesse  de  Trëvise , ma- 
dame la  duchesse  de  Coigny,  madame  la  baronne  de  Ber- 
! thois,  madame  la  baronne  Delort,  madame  la  comtesse  de 
Colbert,  madame  la  baronne  de  Marbot,  madame  la  mar- 
I quise  de  Praslin,  mesdemoiselles  de  Lobau,  de  Laborde, 
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de  Chanterac,  de  Flahaut,  de  Sainte- Aldegonde.  A huit 
heures  et  demie,  le  roi,  la  famille  royale  et  tous  les  con- 
viés à cette  noble  fête  se  sont  mis  à table;  la  table  était  de 
deux  cent  cinquante  couverts.  Le  roi  avait  à sa  droite  la 
princesse  Hélène,  à sa  gauche  la  reine  des  Belges;  M.  le 
duc  d’Orléans  était  à la  droite  de  la  princesse,  le  roi  des 
Belges  auprès  de  la  reine  des  Français,  madame  la  grande- 
duchesse  douairière  de  Mecklembourg  à côté  de  M.  le  duc 
d’Orléans,  madame  la  comtesse  Molé  à côté  du  duc  d’Au- 
male , M.  le  baron  de  Werther,  ministre  de  Prusse,  au- 
près de  la  grande-duchesse  de  Mecklembourg,  madame  de 
Werther  auprès  du  prince  de  Joinville  ; M.  le  prince  de 
Talleyrand , madame  la  duchesse  de  Dino,  M.  le  Chan- 
celier, les  maréchaux,  les  ministres,  M.  le  président  de 
la  chambre  des  députés,  la  duchesse  de  Dalmatie,  la  ma- 
réchale Gérard,  la  maréchale  Maison,  le  duc  et  la  du- 
chesse de  Broglie,  le  général  Athaliû,  le  duc  de  Castries, 
occupaient  les  places  les  plus  rapprochées  de  la  famille 
royale. 

A dix  heures  , un  feu  d’artifice  a été  tiré  auprès  du 
bassin  du  grand  parc  ; les  chiffres  F.  H.  n’avaient  pas  été 
oubliés,  et  brillaient  dans  les  airs.  Mais  je  vous  parle  du 
banquet  et  du  feu  d’artifice  par  ouï-dire  : ce  n’est  pas  mon 
affaire,  c’est  l’affaire  des  historiens  officiels  *,  je  veux  vous 
raconter  simplement  ce  que  j’ai  vu. 

C’était  le  lendemain  de  ce  jour  si  rempli  d’émotions  et 
d’inquiétudes  de  tout  genre.  C’était  le  jour  du  mariage,  ou 
plutôt  des  trois  mariages  du  duc  d’Orléans  et  de  la  prin- 
cesse Hélène  de  Mecklembourg.  On  disait  que  la  fête  se- 
rait brillante  et  solennelle,  et  que  jamais  les  magnifiée  nce 
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de  Fontainebleau  n’auraient  paru  avec  plus  d’eclat  ; on 
disait  aussi  que  celte  fois  et  sérieusement  Taccès  du  palais 
était  impossible , et  que  nul , excepté  les  invités  du  roi , 
n’aurait  le  droit  de  pénétrer  dans  ces  murs.  Cependant, 
confiant  dans  ma  fortune,  je  me  préparai,  à tout  hasard. 
Il  était  sept  heures  du  soir  : déjà  le  palais  s’illuminait  de 
toutes  parts  ; chaque  porte , chaque  croisée  de  cet  amas 
de  châteaux  resplendissait  d’une  clarté  inaccoutumée.  A 
voir  ainsi  s’illuminer  peu  à peu  ces  vastes  galeries,  on 
eût  dit  que  tous  les  siècles  qui  avaient  aimé , qui  avaient 
prié,  qui  avaient  souffert,  qui  étaient  morts  dans  ces 
murs,  sortaient  l’un  après  l’autre  de  leur  oubli,  et  reve- 
naient dans  leurs  plus  beaux  atours,  dans  leur  plus  glo- 
rieux appareil,  y passer  encore  une  nuit  de  fête  et  de 
gloire,  de  plaisir  et  d’amour.  Certes,  ce  soir-Ià  il  ne  fal- 
lait pas  être  un  grand  poète  pour  ranimer  toute  celte 
histoire  éteinte;  avec  une  âme  un  peu  clairvoyante,  il  eût 
été  facile  de  reconnaître,  à travers  les  vitraux  gothi- 
ques de  la  galerie  de  François  F**,  le  roi  chevalier  prési- 
dant aux  fetes  brillantes,  et  tout  au  sommet  de  l’escalier 
la  sombre  ligure  de  Napoléon  partant  pour  son  cxildeFile 
d’Elbe.  François F^’ et  Napoléon  Bonapartr*,  voilà  en  effet 
les  deux  maîtres  du  palais  de  Fontainebleau,  voilà  les  deux 
fantômes  qui  reviennent  le  plus  souvent  dans  ces  murs, 
dans  ces  galeries,  dans  ces  mille  chambres  muettes;  et 
alors  qu’ils  doivent  être  étonnes,  le  roi  et  remjief  eür,  de 
retrouver  debout  tout  leur  ouvrage  ! Depuis  si  longtemps 
leur  palais  était  en  ruines!  Les  murs  s’affdssaient  sur 
eux-mêmes,  les  plafoüds  s’en  allaient  en  lambeaux,  les 
armoiries  de  tant  de  rois  ayaient  été  si  souvent  grattées, 
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replacées  et  regraltées  sur  la  pierre,  que  la  pierre  était 
percée  à jour  ; on  avait  fait  une  si  rude  cliasse  aux  aigles, 
OD  avait  arraclié  tant  de  fleurs  de  lis,  on  avait  brisé  tant 
d'emblèmes,  on  avait  effacé  tant  de  chiffres  d'amour,  que, 
parmi  toutes  ces  destructions  impitoyables,  il  était  impossi- 
ble de  rien  retrouver  que  des  murs  sans  nom,  des  passages 
sans  souvenirs,  des  salons  sans  honneurs,  des  autels  sans 
encens,  des  boudoirs  sans  parfums,  des  cadres  vides,  des 
trônes  brisés,  toutes  sortes  de  royautés  indignement  sac- 
cagées, gaspillées,  souillées,  anéanties!  L’ombre  des  an- 
ciens maîtres  de  Fontainebleau  se  promenait  tristement 
parmi  ces  ruines  lamentables,  et  plus  les  années  s’amon- 
celaient sur  les  années,  plus  les  ruines  s’amoncelaient  sur 
les  ruines.  Mais  aujourd’hui  tout  se  relève  : les  fonde- 
ments ébranlés  se  rassurent,  les  escaliers  écrasés  par  tant 
de  grandeurs  passagères  se  raffermissent  dans  leurs  bases, 
les  statues  couchées  par  terre  remontent  sur  leur  piédestal, 
les  portraits  rentrent  dans  leurs  cadres,  le  vieux  plâtre 
des  salons  est  chassé,  comme  la  poussière,  et  derrière  cette 
couche  immonde  reparaissent  dans  leur  éclat  tout  nouveau 
des  chefs-d’œuvre  de  trois  siècles.  C’en  est  fait,  la  restau- 
ration est  complète  au  dedans  et  au  dehors  : les  plafonds 
s’animent  comme  les  murailles,  les  portes  de  sapin  ont 
fait  place  aux  portes  de  chêne  ^ le  papier  peint  s’en  va  et 
cède  la  place  au  tableau  d’histoire,  l’écho  répète  de  nou- 
veau des  noms  sonores  ; les  caves  se  remplissent  et  aussi 
les  bûchers;  les  meubles  sont  rendus  au  velours  et  à la  do- 
rure, les  vers  regrettent  leur  proie  ; on  remet  aux  fenêtres 
les  vitraux  gothiques  ; on  relève  les  cheminées  abattues  ; 
on  retrouve,  avec  le  soin  minutieux  et  la  patience  exacte 
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de  Tantiquaire,  les  moindres  details  de  cette  fine  seulptnre 
qui  changeait  le  bois  en  chefs-d’œuvre,  la  pierre  en  den- 
telles, le  marbre  en  belles  femmes  et  en  héros.  La  mosaï- 
que reparaît  éternellement  jeune  et  brillante,  et  elle  sort 
plus  fraîche  que  jamais  du  parquet  de  chêne  qui  la  recou- 
vrait comme  un  cercueil.  Partout,  du  haut  en  bas  de  ces 
immenses  murailles,  s’est  portée  la  même  main  répara- 
trice et  attentive  ; partout  a reparu  For,  la  couleur,  Té- 
mail,  le  marbre,  la  pierre,  Técaille,  Tivoire,  l’argent,  la 
laine,  le  velours.  C’était,  il  y a six  ans,  une  demeure  dé- 
solée et  livrée  à tous  les  vents  du  nord  ; aujourd’hui,  c’est 
un  palais  magnifique,  digne  des  plus  grands  rois.  Aussi 
l’étonnement  est  immense  parmi  les  ombres  royales.  — Qui 
donc  a réparé  mes  galeries?  s’écrie  François  gloire  à 
lui  ! il  a replacé  sur  les  murs  mes  armoiries  et  le  chiffre 
de  ma  belle  maîtresse!  Qui  donc  a relevé  l’escalier  de 
Fontainebleau  et  sauvé  les  moindres  vestiges  de  mon  pas- 
sage? s’écrie  l’empereur;  gloire  à lui!  il  n’a  pas  eu  peur 
des  aigles,  des  souvenirs,  non  plus  que  des  couleurs  de 
la  grande  armée.  Ainsi  parlent  entre  elles  ces  ombres 
consolées.  En  même  temps,  à l’heure  de  minuit,  reparais- 
sent légères  , comme  des  ombres  heureuses,  toutes  les 
femmes  qui  régnèrent  un  jour  dans  ces  royales  demeures. 
Elles  glissent  doucement  sur  ces  tapis  moelleux;  elles 
prennent  place  sur  ces  trônes  relevés  ; elles  se  reposent 
sur  ces  sofas  redorés  ; elles  sourient  à leur  beauté  dans 
ces  glaces  de  Venise,  qui  les  reflétaient  si  belles  ; elles 
dansent  en  chœur  sous  ces  voûtes  charmantes,  où  tout  leur 
rappelle  leurs  beaux  amours  d’autrefois.  Belle  et  grande 
tâche,  en  vérité  ! Sauver  les  ruines,  sauver  les  gloires^ 
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sauver  les  souvenirs  de  son  pays  j aspirer  plutôt  au  titre 
de  conservateur  qu’au  titre  de  créateur;  peu  fonder,  mais 
tout  sauver;  être  plus  fier  de  tirer  un  château  de  sa  ruine 
que  de  Télever  tout  neuf,  et  de  mourir  en  le  laissant  im- 
parfait ; mettre  à profit  tout  le  luxe,  toutes  les  entreprises, 
toutes  les  folies,  toutes  les  dépenses  royales  de  trois  siècles; 
arriver  ainsi  au  plus  admirable  résultat  qui  ait  jamais 
couronné  l’œuvre  des  plus  grands  architectes,  c’est-à-dire 
achever  tous  les  monuments  commencés  ; le  même  jour, 
rendre  à la  colonne  son  empereur,  Louis  XIV  à Versailles, 
François  à Fontainebleau  , Mademoiselle  au  château 
d’Eu,  le  roi  aux  Tuileries,  et  le  lendemain,  aspirer,  pour 
tout  repos,  à la  gloire  d’achever  le  Louvre  ; et  tous  ces 
efforts  incroyables,  toutes  ces  entreprises  menées  de  front, 
tout  cela  au  milieu  des  partis  qui  s’entrechoquent,  dans 
rémeute,  dans  la  guerre  civile,  dans  les  désordres,  sous  le 
poignard  de  l’assassin  , voilà  ce  qui  s’appelle  vouloir  et 
pouvoir. 

J’en  étais  là  de  ma  méditation  , et  j’oubliais  le  nouveau 
mariage  qui  allait  s’accomplir  sous  ces  murs  témoins  de 
tant  d’hyménées , lorsque,  par  l’escalier  sur  lequel  j’étais 
assis , vinrent  à passer  deux  jeunes  gens  en  habit  de  fête  : 
— Ne  venez-vous  pas  avec  nous?  me  dirent-ils;  hâtez- 
vous  donc,  on  ne  vous  attendra  pas.  Et  moi  je  les  suivis, 
poussé  par  un  sentiment  de  curiosité  poétique  que  je  n’a- 
vais jamais  éprouvé  jusqu’à  ce  jour. 

Mais,  grand  Dieu!  quelle  fut  mon  admiration,  je 
pourrais  dire  quel  fut  mon  effroi , quand  je  me  trouvai 
presque  seul  dans  une  salle  immense , toute  resplendis- 
sante de  l’éclat  des  lumières!  Ici,  la  description  la  plus 


habile  manquerait  son  effet.  Les  plus  grands  maîtres  dans 
Fart  de  donner  la  vie , le  mouvement , le  feu  et  la  couleur 
aux  objets  qui  tombent  sous  les  sens  s’avoueraient  vain- 
cus sans  espoir.  Il  s’agit  cette  fois,  songez  à cela,  d’une 
salle  immense,  recouverte,  du  haut  en  bas,  des  peintures 
de  ce  grand  artiste  qui  n’eut  pas  de  rivaux  dans  le  plus 
beau  siècle  des  beaux-arts,  le  Primatice  î le  digne  ëlève 
de  Jules  Romain.  François  Primaticcio  fut  adressé, 
jeune  encore , au  roi  François  R*’,  par  le  marquis  de  Man- 
toue , à qui  le  roi  de  France  avait  demandé  un  peintre 
pour  son  château  de  Fontainebleau.  Le  grand  artiste  ar- 
riva, suivi  d’un  grand  nombre  de  statues  et  de  marbres 
antiques  ; puis  il  commença  ces  immenses  ouvrages , qui 
devaient  être  l’œuvre  de  sa  vie.  Le  Primatice  a décoré  le 
château  de  Fontainebleau  durant  trois  règnes  , car  Fran- 
çois I®**  le  légua  à Henri  II,  Henri  II  à François  II  ; et  ce 
palais  ,de  Fontainebleau  le  reconnaît  avec  orgueil  pour  son 
architecte,  pour  son  peintre,  pour  son  sculpteur.  Ces 
fines  statuettes,  où  l’élégance  de  la  forme  le  dispute  au 
fini  de  l’exécution , sont  du  Primatice  ; ces  oi*nements 
d’une  infinie  et  exquise  variété  sont  du  Primatice^  ces 
meubles , ces  fontaines , cette  orfèvrerie , du  Primatice. 
Partout  sur  ces  murs  il  a laissé  des  traces  de  son  génie  ^ 
c’était  un  habile , un  infatigable  et  ardent  improvisateur. 
Il  a jeté  la  toute  une  armée  de  figures , et  pas  une  de  ces 
figures  ne  ressemble  à une  autre  figure,  et  pas  un  de  ces 
personnages,  pastoraux  ou  guerriers,  fabuleux  ou  histori- 
ques 3 n’a  la  même  pose  ; seulement  c’est  toujours  la  même 
noblesse,  la  même  manière  gracieuse  et  tant  soit  peu  ma- 
niérée du  Parmésan»  L’esprit , l’invention,,  la  couleur,  la 
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forme,  la  grâce  , Tliabiletë , l’audace  , toutes  les  ressour- 
ces de  rëcole  florentine  ont  à peine  suffi  à ce  travail  de  si 
longue  lialeioe.  Me  voilà  donc  au  milieu  de  la  galerie  de 
Henri  II,  au  milieu  du  Primatice  , au  milieu  de  l’iiistoire 
d’Hercule  par  le  Primatice  î Mais  ne  disait-on  pas  que  ces 
chefs-d’œuvre  étaient  perdus , anéantis , et  qu’il  y a déjà 
deux  cents  ans  un  grand  peintre  avait  déclaré  que  la  res- 
tauration du  Primatice  était  impossible  ? Il  est  là  cepen- 
dant qui  règne  en  maître  ; il  est  là , dans  toute  sa  grâce  et 
dans  toute  sa  vigueur,  ce  grand  artiste,  si  jaloux  de  toute 
renommée  qui  n’était  pas  sa  propre  renommée , qui  fut  le 
premier  artiste  du  temps  de  Jean  Cousin , de  Germain 
Pilon,  de  Jean  Goujon.  Il  revient  au  monde,  et  de  bien 
loin;  il  s’est  relevé  d’une  bien  profonde  poussière,  il  est 
sorti  d’un  immense  abîme.  Toutes  ces  peintures,  retrou- 
vées par  un  miracle  incroyable  de  zèle,  de  patience,  d’in- 
telligence , de  volonté  et  de  courage , le  temps  les  avait 
d’abord  effacées  de  son  aile;  était  venu  ensuite  l’ignoble 
badigeonneur  qui  avait  passé  sur  ces  nobles  couleurs  à 
demi  effacées  sa  chaux , son  mortier,  son  plâtre , sa  cou- 
leur grisâtre  et  changeante;  sur  le  badigeonnage  abomina- 
ble de  cet  homme  ou  de  ces  hommes  , on  avait  collé  en- 
suite ces  magnifiques  tentures  en  papier  peint  que 
l’empire  employait  alors  avec  une  triste  profusion , et  que 
l’empereur  aurait  bien  dû  laisser  aux  cafés  et  aux  mansar- 
des de  son  empire.  Tels  étaient  les  moindres  outrages 
éprouvés  par  ces  chefs-d’œuvre,  sans  compter  le  temps 
qui,  non  moins  impitoyable  que  les  hommes,  sous  le 
plâtre  , sous  la  chaux,  sous  le  vernis,  sous  le  papier  peint, 
attaquait  encore  les  faibles  vestiges  de  tant  de  génie. 
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Eh  bien  ! ainsi  effacëe , Fœuvre  du  Primatice  a etë  re- 
trouvée. Un  peintre  habile^  à peine  guidé  par  quelques 
linéaments  inceiiains,  par  quelques  gravures  incomplètes, 
a suivi  lentement  les  faibles  traces  de  ce  vigoureux  génie. 
Heureusement  le  miracle  est  accompli  du  haut  èn  bas  de 
cette  immense  salle.  Toute  la  vie  d’Hercule  se  détache  de 
cette  muraille  avec  la  vigueur  d’un  bas-relief.  Le  plan- 
cher est  composé  des  bois  les  plus  précieux;  le  plafond 
est  chargé  d’or  et  de  peintures  ; la  corniche  est  sculptée 
avec  un  art  inlîni  ; à chaque  papneau  de  la  muraille,  Her- 
cule et  ses  travaux,  sans  excepter  Omphale,  Omphale 
qui  ressemble  à Diane  de  Valentinois.  Dans  l’embrasure 
des  croisées,  le  Primatice;  au-dessus  des  portes,  le  Pri- 
maîice;  partout  et  toujours  le  Primatice.  Au  bout  de  cette 
salle,  et  tout  voisin  des  plafonds  magnifiques,  un  immense 
balcon  tout  doré  est  disposé  pour  un  orchestre;  deux  mille 
bougies  dans  des  candélabres  de  bronze  doré,  disposées 
sur  un  double  rang,  éclairent  dignement  cette  renaissance 
de  la  renaissance , disons  mieux  , cette  résurrection. 

Voilà  pourtant  dans  quel  immense  espace,  tout  rempL' 
d’or,  de  lumière  et  de  peintures  je  me  trouvais  égaré. 
Spectacle  d’autant  plus  imposant  pour  moi  que  ces  mê- 
mes lieux,  si  magnifiques,  je  les  avais  vus  pauvres, (nus, 
dégradés,  hideux.  Au  milieu  de  cette  immense  salle  était 
dressée  une  immense  table  ronde,  recouverte  d’un  magni- 
fique velours  bordé  de  crépines  d’or.  Un  homme  entra 
cet  homme  était  vêtu  d’un  habit  étrange  et  inconnu , qu’il 
portait  avec  une  grâce  parfaite , avec  trop  de  grâce  peut- 
être,  car  cet  habit  était  une  simarre,  redoutable  habit, 
porté  par  tant  de  magistrats  redoutables.  Quand  tout  fut 


préparé  pour  Tauguste  cérémonie,  quand  le  livre  où  est 
inscrit  Tétât  civil  de  la  famille  d’Orléans,  qu’on  pourrait 
appeler  le  livre  d’or,  fut  ouvert  à la  plus  belle  page,  le 
roi  entra  dans  cette  salle , et  il  la  traversa  lentement , d’un 
bout  à l’autre,  pour  venir  se  placer  en  face  du  chancelier, 
dont  il  était  séparé  par  cette  immense  table  ronde.  J’ai 
vu  défiler  ainsi  tout  le  cortège , imposant  et  magnifique , 
comme  on  en  voit  dans  ses  rêves  ou  dans  les  contes  des 
Mille  et  une  Nuits.  Toute  la  maison  du  roi,  toute  la 
maison  des  princes , dans  leur  plus  magnifique  appareil , 
suivaient  lentement  le  roi,  qui  les  conduisait.  En  même 
temps , les  dames  de  la  reine  et  des  princesses , la  maison 
du  roi  et  de  la  reine  des  Belges,  la  maison  de  la  grande- 
duchesse  douairière , les  témoins  du  prince  royal , les  té- 
moins de  la  princesse  Hélène , les  ministres , les  maré- 
chaux , les  pairs , les  députés , les  généraux , tous  les 
invités  à cette  fête , entouraient  la  famille  royale.  Aux 
deux  côtés  du  roi  se  tenaient , debout  comme  lui , M.  le 
duc  d’Orléans  et  sa  royale  fiancée;  à droite , la  reine  des 
Fi  ançais  , le  roi  des  Belges , le  duc  de  Nemours , le  prince 
de  Joinville , le  duc  d’Aumale  et  le  duc  de  Montpensier  ; 
à gauche , la  grande-duchesse , la  reine  des  Belges , la 
princesse  Marie,  la  princesse  Clémentine,  madame  la 
princesse  Adélaïde;  de  l’autre  côté  de  la  table,  M.  de 
Montalivet,  M.  Molé,  M.  de  Salvandy,  tout  le  ministère 
de  l’amnistie , le  chancelier  de  France  , le  grand-référen- 
daire, l’archiviste  de  la  chambre  des  pairs  ; à droite  et  à 
gauche  du  roi,  dans  le  second  hémicycle  formé  par  la  table, 
les  témoins  du  mariage. 

Pour  le  prince  royal,  les  quatre  vice-présidents  de  la 
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chambre  des  pairs , le  president  et  les  quatre  vice-prési- 
dents de  la  chambre  des  députés  , le  maréchal  Soult , le 
maréchal  Gérard,  grand-chancelier  de  la  Légion-d’Hon- 
neur,  le  maréchal  Lobau , commandant  de  la  garde  natio- 
nale de  Paris,  le  prince  de  Talleyrand  ^ 

Pour  la  princesse  Hélène  : le  comte  de  Rantzau,  M.  Bres- 
son  et  le  duc  de  Ghoiseul.  La  maison  du  roi,  la  maison 
des  princes,  étaient  placées  derrière  la  famille  royale;  les 
dames  se  tenaient  debout  du  côté  opposé,  derrière  le 
chancelier.  Le  plus  profond  silence  régnait  dans  toute  la 
salle.  Pas  un  murmure , pas  un  mouvement , pas  un 
geste.  On  eût  dit  quelque  tableau  de  Thistoire  de 
Louis  XIV  descendu  des  murailles  de  Versailles,  et 
dontles  imposantes  figures  se  seraient  détachées  Tune  après 
Fautre  du  cadre  magnifique  où  elles  sont  renfermées. 

Au  milieu  de  ce  silence  solennel , Iç  chancelier , d’une 
voix  grave  et  imposante,  lut  la  formule  de  mariage  : Très- 
haut  et  très-puissant  seigneur ^ etc.,  et  la  question  d’u- 
sage : Acceptez-vous  pour  épouse  la  princesse  Hélène? 
Le  duc  d’Orléans,  se  tournant  vivement  vers  son  père,  a 
paru  lui  demander  une  dernière  fois  son  consentement 
royal;  le  roi  a fait  un  geste  affirmatif,  et  alors  le  duc  a 
répondu  d’une  voix  ferme  : — Oui  y monsieur.  La  voix 
de  la  princesse  était  moins  assurée , et  elle  a répondu  avec 
beaucoup  de  douceur  : Oui  y monsieur!  En  même  temps, 
le  chancelier  prenait  les  ordres  du  roi  : — Très-haut  y 
très-puissant  et  très-excellent  prince.  Quand  toutes  les 
cérémonies  ont  été  accomplies,  M.  le  chancelier  a lu  à 
haute  et  intelligible  voix  le  contrat  de  mariage  entre  le 
Prince  Royal  el  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg. 

5^- 
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ACTE  DE  MARIAGE. 

L’an  mil  huit  cent  trente-sept , le  mardi , trentième  jour 
du  mois  de  mai , à huit  heures  et  demie  du  soir , 

Nous,  Etienne-Denis,  baron  Pasquier,  chancelier  de 
France,  pair  de  Errance,  president  de  la  Chambre  des 
pairs,  grand’croix  de  Tordre  royal  de  la  Légion- d’Hon- 
neur , remplissant , aux  termes  de  Tordonnance  royale  du 
vingt-trois  mars  mii  huit  cent  seize , les  fonctions  d’officier 
de  Tètat  civil  à Tegard  des  princes  et  princesses  de  la 
maison  royale , nous  sommes  transporte , d’après  les  ordres 
du  Roi , avec  Élie,  duc  Decazes,  pair  de  France,  grand- 
rëfèrendaire  de  la  Chambre  des  pairs , commandeur  de 
Tordre  royal  de  la  Légion -d’Honneur , accompagné  de 
Eugène-François  Cauchy,  chevalier  de  Tordre  royal  de  la 
Légion-d’Honneur , garde  des  archives  de  la  Chambre  des 
pairs  ^ 

Au  château  royal  de  Fontainebleau,  dans  la  galerie  de 
Henri  II , où  s’étaient  également  rendus , par  ordre  du 
Roi,  Mathieu-Louis  , comte  Molé,  pair  de  France,  mi- 
nistre-secrétaire d’état  au  département  des  affaires  étran- 
gères , président  du  conseil  des  ministres , officier  de 
l’ordre  royal  de  la  Légion-d’Honneur,  et  Félix  Barthe, 
j^air  et  garde  des  sceaux  de  France,  ministre-secrétaire 
d’état  au  département  de  la  justice  et  des  cultes,  grand- 
officier  de  Tordre  royal  de  la  Légion-d’Honneur  ; 

Où  étant , avons  procédé  à l’acte  de  mariage  de  très- 
haut  et  très-puissant  prince  E’erdinand-Philippe-Louis- 
Charlcs-Henri  d’Orléans,  duc  d’Orléans,  prince  royal ^ 
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ne  à Palerme,  le  trois  septembre  mil  huit  cent  dix, 
de  très-haut , très-puissant  et  très-excellent  prince  Louis- 
Philippe  , premier  du  nom , Roi  des  Français , et  de  très- 
haute  , très-puissanle  et  très-excellente  princesse  Marie- 
Amëlie,  Reine  des  Français,  d’une  part; 

Et  de  très-haute  et  très-puissante  princesse  Hëlène- 
Louise-Élisabètli , princesse  deMecklembourg-Schweria , 
nëe  à Ludwigslust , le  24  janvier  1 81 4,  fille  de  feu  très- 
haut  et  très-puissant  prince  Frédéric-Louis,  grand-duc 
héréditaire  de  Mecldembourg-Schwerin , décédé  le  29 
novembre  1819,  et  de  feu  très -haute  et  très-puissante 
princesse  Caroline-Louise  de  Saxe- Weimar,  grande  du- 
chesse héréditaire  de  Mecklembourg-Schwerin , décédée 
le  20  janvier  1816,  d’autre  part. 

Et  à cet  effet , en  présence  de  LL.  MM.  le  Roi  et  la 
Reine  des  Français  , comme  aussi  en  présence  de  très- 
haute  et  très-puissanle  princesse  Auguste-Frédérique  de 
Hesse-Hombourg , grande  duchesse  héréditaire  douairière 
de  Mecklembourg  ScliAverin , belle-mère  de  la  princesse 
future  épouse  , agissant  en  vertu  des  droits  et  pouvoirs  k 
elle  conférés  par  très-haut  et  très-puissant  prince  Frédéric , 
grand-duc  régnant  de  Mecklembourg- Sh’werin  ; en  pré- 
sence également  de  très-haut,  très-puissant  et  très-excel- 
lent prince  Léopold , premier  du  nom^  Roi  des  Belges, 
duc  de  Saxe , prince  de  Gobourg-Gotha , et  de  très-haute, 
très  puissante  et  très-excellente  princesse  Louise-Marie- 
Ïhérèse-Caroline-Isahelle,  princesse  d’Orléans,  Reine 
des  Belges,  duchesse  de  Saxe,  princesse  de  Cobourg-Go- 
tha ; en  présence  également  de  très-hauts  et  très-puissâns 
princes  Louis-Charles  Philippe-Raphaël  d’Orléans,  duc 
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de  Nemours;  Frauçois-Ferdinand-Philippe-Louis-Marie 
d’Orléans,  prince  de  Joinville  ; Henri-Eugëne- Philippe- 
Louis  d’Orléans , duc  d’Aumale  ; Antoine-Marie-Philippe- 
Louis  d’Orléans , duc  de  Montpensier , fils  de  LL.  MM. 
le  Roi  et  la  Reine  des  Français  ; de  très-hautes  et  très- 
puissantes  princesses  Marie-Ghristine-Caroline- Adélaïde- 
Françoise- Lëopoldine , princesse  d’Orléans  ; Marie-Clë- 
mentine-Caroline-Lëopoldine-Glotilde,  princesse  d’Or- 
lëans  5 filles  de  LL.  MM.  ; et  de  très-haute  et  très-puissante 
princesse  Eugène-Adëlaïde-Louise , princesse  d’ Orléans , 
sœur  du  Roi  ; 

Et  aussi  en  présence  des  témoins  désignés  par  le  Roi , 
savoir  : 

Antoine- Jean-Mathieu , baron  Séguier , vice-président 
de  la  Gliambre  des  pairs , grand’croix  de  l’ordre  royal  de 
la  Légion-d’Honneur ; Joseph-Marie,  comte  Portalis, 
vice-président  de  la  Ghambre  des  pairs,  grand’croix  de 
l’ordre  royal  de  la  Légion-d’Honneur  ; Achille-Léonce- 
Victor-Gharles , duc  de  Broglie,  vice-président  de  la 
Ghambre  des  pairs,  grand’croix  de  l’ordre  royal  de  la 
Légion-d’Honneur;  Dominique-François-Marie,  comte 
de  Bastard,  vice-président  de  la  Ghambre  des  pairs, 
grand-officier  de  l’ordre  royal  de  la  Légion-d’Honneur  ; 
André-Marie  Jean- Jacques  Dupin  , président  de  la  Gham- 
bre des  députés , grand-officier  de  l’ordre  royal  de  la  Le- 
gïon-d’Honneur;  JeanGalmon,  vice-président  de  la  Cham- 
bre des  députés,  commandant  de  l’ordre  royal  de  la  Lé- 
gion-d’Honneur; Jules-Paul-Benjamin  Delessert , vice- 
président  de  la  Chambre  des  Députés,  commandeur  de 
l'ordrç  royal  de  la  Légion-d’Honneur;  Jean-François, 
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vicomte  Jacqueminot,  vice-président  de  la  Chambre  des 
députés , grand-officier  de  Tordre  royal  de  la  Légion- 
d’Honneur  • Laurent  Gunin-Gridaine , vice-président  de 
la  Chambre  des  Députés , officier  de  Tordre  royal  de  la 
Légion-d’Honneur  ; Jean-de-Dieu  Soult , duc  de  Dalmatie, 
pair  et  maréchal  de  France,  grand’croix  de  Tordre  royal 
de  la  Légion-d’Honneur;  Maurice-Étienne,  comte  Gé- 
rard, pair  et  maréchal  de  France,  grand-chancelier  et 
grand’croix  de  Tordre  royal  de  la  Légion-d’ Honneur  ^ 
Georges  Mouton , comte  de  Lobau , pair  et  maréchal  de 
France,  commandant  en  chef  la  garde  nationale  du  dépar- 
tement de  la  Seine  , grand’croix  de  Tordre  royal  de  la  Lé- 
gion-d’Honneur  ; Charles-Maurice , prince  duc  de  Tal- 
leyrand , pair  de  France , grand’croix  de  Tordre  royal  de 
laLégion-d’Honneur;  Gharles-Frédéric-Guillaume,  baron 
de  Rantzau , maréchal  de  cour  et  vice-grand-écuyer  du 
grand-duché  de  Mecklembourg-Schwerin  ^ Claude-An- 
toine-Gabriel duc  de  Ghoiseul , pair  de  France , grand’- 
croix  de  Tordre  royal  de  la  Légion-d’Honneur  ; Charles- 
Joseph  Bresson  , pair  de  France , envoyé  extraordinaire 
et  ministre  plénipotentiaire  du  Roi  près  S.  M.  le  roi  de 
Prusse , commandeur  de  Tordre  royal  de  la  Légion-d’Hon- 
neur  ^ 

Après  avoir  pris  les  ordres  du  Roi , avons  fait  aux  hautes 
parties  contractantes  les  demandes  ci-après  : 

Très-haut  et  très-puissant  prince  Ferdinand-Philippe- 
Louis-Charles-Henri,  d’Orléans , duc  d’Orléans , prince 
royal , déclarez-vous  prendre  en  mariage  très-haute  et 
très-puissante  princesse  Hélène-Louise-Élisabelh , prin- 
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cesse  de  Mecklembourg-Schweriü , ici  présente?  Et  à ce, 
S.  A.  R.  a répondu  : Oui,  monsieur; 

Très-haute  et  très-puissante  princesse  Hélène-Louise- 
Élisabeth  , princesse  de  Mecklembourg-Schwerin , décla- 
rez-vous prendre  en  mariage  très-haut  et  très-puissant 
prince  'Ferdinand-Philippe-Louis  - Charles  - Henri  d’Or- 
léans, duc  d’Orléans,  prince  royal,  ici  présent;  et  à ce, 
S.  A.  R.  a répondu  : Oui,  monsieur. 

Sur  quoi  nous  avons  dit  : 

Par  ordre  du  Roi , et  au  nom  de  la  loi,  nous  déclarons 
que  très-haut  et  très-puissant  prince  Ferdinand-Philippe- 
Louis-Charles-Henri  d’Orléans , duc  d’Orléans  , prince 
royal , et  très-haute  et  très-puissante  princesse  Hélène- 
Louisc-Élisabeth , princesse  de  Mecklembourg-Schwerin, 
sont  unis  en  mariage. 

De  tout  quoi  nous  avons  rédigé  le  présent  acte  , et  ont 
signé  après  lecture  faite. 

Ont  signé  : 

Ferdinand  d’Orle'ans  , 
He'lene-Louise -Élisabeth  de  Meck- 
lembourg-Sghwerin  , 
Louis-Philippe  , 

Marie-Amélie  , 

Auguste-F  rédér  icque  . 

Léopold,  — Louise,  — Louis  d’Orléans,  — François 
d’Orléans,  — Henri  d’Orléans , — Antoine  d’Orléans, 
— Marie  d’Orléans , — Clémentine  d’Orléans,  — E.- 
Adélaïde-L.  d’Orléans. 

Séguicr , — Portalis , — de  Broglie , — de  Bastard , — 


Dupin,  — Calmon,  Delessert , — Jacqueminot , — 
Cunin-Gridaine , — duc  de  Dalmatie , — comte  Gé- 
rard, — prince  de  Talleyrand , — baron  Rantzau , — 
duc  de  Ghoiseul , — Bresson , — Mole  , — Barllie , — 
Pasquier , — duc  Decazes,  — E.  Cauchy. 

Après  la  lecture  du  contrat,  M.  le  grand-référen- 
daire a porté  le  registre  à la  signature  de  la  famille 
royale.  Les  deux  époux  ont  signé  d’abord,  et  d’une  main 
ferme  ; le  roi  a signé  ensuite , puis  le  roi  des  Belges,  puis 
les  deux  reines , et  enfin  les  princes  et  les  princesses.  Gela 
fait  5 M.  le  grand-référendaire  a apporté  le  registre  de- 
vant M.  le  chancelier,  qui  alors  a appelé  l’un  après  l’au- 
tre tous  les  témoins  du  mariage;  chacun  d’eux  a signé  à 
son  tour  dans  l’ordre  que  nous  disions  tout  à l’heure. 
M.  le  chancelier,  M.  le  gi and- référendaire , M.  l’archi- 
viste de  la  chambre  des  pairs  , ont  clos  le  registre.  A ce 
moment  seulement,  cette  muraille  d’or  et  de  soie  qui  en- 
tourait la  famille  royale  s’est  animée  ; les  dames  ont  salué 
la  jeune  duchesse  avec  les  plus  tendres  regards  et  les  plus 
charmants  sourires.  Mais  le  roi  a repris  la  marche,  et  il  a 
fallu  le  suivre  à la  chapelle. 

A peine  avais-je  eu  le  temps  de  jeter  un  dernier  cojup- 
d'œil  sur  cette  salie  que  nous  quittions  si  vile,  sur  ces  ta- 
bleaux qu’unissent  entre  eux  les  chiffres  enlacés  deHenri  II 
et  de  Diane  de  Valentinois,  sur  cette  cheminée  du  plus  bel 
ordre  ionique,  qui  se  dressait  derrière  le  roi,  toute  chargée 
d’emblèmes,  de  festons,  d’armoiries,  de  guirlandes,  de  gi- 
gantesques chefs-d’œuvre  de  Philibert  Delorme  et  de 
Guillaume  Rondelet, 


- 88  -- 


Mais  le  roi  nous  entraînait  à sa  suite,  il  fallait  marcher 
avec  lui.  Avant  d’arriver  à la  chapelle  catholique,  le  roi 
passa  par  la  galerie  de  François  !«*•.  Quand  la  galerie  de 
François  I sera  restaurée , comme  l’a  été  la  galerie  de 
Henri  II,  ce  sera  la  plus  belle  galerie  du  château  de  Fon- 
tainebleau, et  peut-être  du  monde  entier.  Là,  en  effet,  le 
Primatice  n’a  pas  été  seulement  un  grand  peintre,  mais 
encore  il  a été  un  grand  sculpteur.  Hans  la  décoration,  il 
ne  faut  pas  que  la  peinture  soit  abandonnée  à elle-même; 
si  on  veut  qu’elle  produise  tousses  effets,  il  est  nécessaire 
qu’elle  soit  accompagnée  de  la  sculpture.  C’est  la  sculp- 
ture qui  donne  le  relief,  c’est-à-dire  le  mouvement  et  la 
vie,  aux  chefs-d’œuvre  du  peintre.  Elle  encadre,  elle  ex- 
plique, elle  accompagne  à merveille  la  couleur  ; elle  en 
augmente  la  force  et  la  grâce.  La  galerie  de  François  P'' est 
le  plus  excellent  exemple  du  grand  effet  que  peut  pro- 
duire cette  intime  union  des  deux  arts  qui  s’accordent  si 
bien  l’un  et  l’autre.  Mais,  hélas  ! de  tous  les  produits  de 
cet  heureux  accouplement,  il  ne  reste  plus  guère  sur  ces 
murailles  que  des  linéaments  informes,  des  figures  brisées 
ou  effacées  ; et  de  ces  chefs-d’œuvre  des  trois  grands  arts 
qui  font  le  plus  d’honneur  à la  nature  humaine,  l’architec- 
ture, la  sculpture  et  la  peinture,  il  ne  reste  plus  guère  que 
le  souvenir.  Ces  souvenirs  sont  encore  d’une  grande  puis- 
sance. Par  ce  qui  reste  de  ces  fragments  on  juge  encore  de 
ce  qu’ils  étaient;  et,  ce  qui  est  plus  heureux,  on  juge  ce 
qu’ils  seront  un  jour,  quand  leur  tour  sera  venu  de  repa- 
raître. Toujours  est-il  qu’en  passant  dans  cette  galerie  de 
François  !«*■,  on  ne  pouvait  s’empêcher  de  penser  à tout  ce 
qu’il  avait  fallu  de  peines  et  de  dépenses  royales  pour  ré- 
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fablir  la  galerie  de  Henri  IL  La  première  de  ces  galeries 
représente  à merveille  les  misères  de  Fontainebleau^  la 
galerie  de  Henri  II  en  résume  toutes  les  splendeurs. 

La  cbapelle  de  Fontainebleau  reconnaît  saint  Louis 
pour  son  fondateur.  François  L**  la  fit  restaurer  dans  des 
proportions  plus  larges  • Henri  IV  la  fit  décorer.  Elle  a 
quarante  mètres  de  long  sur  huit  mètres  de  large,  sans 
compter  les  chapelles  latérales.  Le  pavé  est  une  mosaïque 
de  marbres  précieux  et  de  diverses  couleurs.  Les  lambris 
sont  couverts  des  plus  riches  ornements  de  la  sculpture 
et  de  la  dorure.  Fréminet,  le  peintre  de  Henri  IV,  a cou- 
vert la  voûte  de  magnifiques  peintures,  heureusement  con- 
servées ; le  maître-autel  est  entouré  de  douze  colonnes  de 
marbre;  quatre  anges  de  bronze  le  soutiennent.  De  chaque 
côté,  deux  statues  en  marbre  blanc,  saint  Louis  et  Charle- 
magne. S’il  y a quelque  part  une  chapelle  qui,  pour  le 
nombre , la  richesse,  la  variété  des  ornements , pour  la 
forme  et  pour  la  grâce,  pour  l’élégance  et  pour  la  richesse^ 
puisse  lutter  avec  la  chapelle  de  Versailles,  c’est  la  cha- 
pelle de  Fontainebleau. 

La  chapelle  n’était  pas  moins  éclairée  que  la  galerie  de 
Henri  II.  Des  lustres  sans  nombre  et  chargés  de  bougies 
jetaient  leur  tranquille  lumière  sur  les  tribunes  latérales, 
sur  la  tribune  de  l’orgue,  toutes  remplies  de  spectateurs. 
L’autel  était  paré  de  fleurs  ; de  beaux  tapis  des  Gobe- 
lins  recouvraient  le  sanctuaire  ; tous  les  bancs  de  chêne 
étaient  garnis  de  velours,  et  chaque  prie-dieu  avait  son 
coussin  de  soie.  Le  duc  d’Orléans  menait  lui-même  sa 
fiancée  à l’autel.  L’exhortation  conjugale  de  l’évêque  de 
Meaux  fut  simple  et  très-courte  ; elle  fut  écoutée  ayec  re» 
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cueilleraent  et  dans  le  plus  grand  silence.  Le  greffier  de 
la  chambre  des  pairs  ayant  remis  à monseigneur  Fevêque 
un  certificat  de  la  chancellerie  de  France,  dans  lequel  il 
était  dit  que  le  mariage  avait  été  célébré,  F évêque  bénit 
les  deux  époux.  Le  curé  de  Fontainebleau,  M.  Liotard, 
assistait  à cette  cérémonie,  aussi  bien  que  M.  Cuvier,  le 
vénérable  pasteur  qui  devait  célébrer  tout  à Fheure  le  ma- 
riage luthérien. 

Quand  la  cérémonie  fut  achevée,  la  famille  royale  quitta 
Fautel,  et  le  roi,  qui  connaît  mieux  que  personne  le  château 
restauré  par  ses  soins,  conduisit  cette  noce  royale  par  de 
nouveaux  chemins  et  par  de  nouveaux  escaliers,  jusqu’à 
la  galerie  Louis-Philippe.  Vous  dire  au  juste  l’itinéraire 
de  cette  marche  triomphale,  les  escaliers  que  nous  avons 
montés  et  les  escaliers  que  nous  avons  descendus,  il  n’y  a 
peut-être  que  le  roi  qui  saurait  le  dire.  Ces  escaliers  étaient 
tendus  de  tapis  magnifiques,  couverts  d’orangers  en  fleurs^ 
chargés  de  candélabres,  resplendissants  de  marbres  et  de 
peintures.  Pour  aller  à la  chapelle  catholique,  le  cortège 
avait  traversé  la  salle  des  Gardes  et  Fescalier  de  Fran- 
çois ; pour  aller  à la  galerie  Louis-Philippe,  il  traversa 
Fescalier  d’Alexandre  et  le  vestibule  de  la  Porte-Dorée. 
Dans  la  salle  des  Gardes,  un  habile,  savant,  ingénieux  et 
modeste  pinceau,  M.  Munich,  a rappelé  avec  un  rare 
bonheur  tous  les  amours,  tous  les  tournois,  toutes  les 
joutes  chevaleresques  du  château  de  Fontainebleau.  Il  a 
placé  là  tous  les  emblèmes  qui  ont  honoré  ces  nobles  mu- 
railles : la  Salamandre,  le  Croissant,  FH  couronnée,  le 
soleil  de  Louis  XIV,  l’aigle  et  les  N de  Fempereur.  La 
cheminée  de  cette  salle  des  Gardes  est  à elle  seule  tout  un 


édifice  ; les  ornements  de  Tescalier  du  roi  sont  aussi  de 
M.  Munich.  M.  Abel  de  Pujol  a fait  les  deux  tableaux. 
M.  Abel  de  Pujol,  M.  Allaux,  M.  Picot  et  M.  Munich, 
tels  sont  les  principaux  restaurateurs  de  ce  vaste  palais, 
dont  rarchitecle  est,  après  le  roi  Louis -Philippe,  M.  Du- 
breuil. 

Nous  sommes  donc  arrives  par  la  route  la  plus  brillante, 
en  prenant  par  le  vestibule  de  la  Porte-Dorëe  (autre  chef- 
d’œuvre  du  Primatiee,  naïf  chef  d’œuvre),  dans  la  galerie 
Louis-Philippe.  Toute  cette  galerie,  qui  est  magnifique, 
est  construite  dans  le  style  de  la  renaissance^  des  colonnes 
d’ordre  dorique  soutiennent  la  voûte  et  le  plafond;  des 
glaces  d’une  vaste  dimension  remplissent  les  intervalles 
qui  séparent  les  groupes  de  colonnes  ; ces  portes  immenses 
ont  ëtë  copiëes  exactement  sur  une  porte  du  quinzième  siè- 
cle ëchappëe  à la  dévastation;  mais  malgrë  l’habiletë  de 
l’imitation,  il  est  encore  facile  de  distinguer  la  copie  de 
l’original.  Cette  salle,  d’un  caractère  sëvère,  avait  ëté  dis- 
posée pour  le  mariage  protestant.  Sur  un  autel,  recouvert 
de  velours  rouge,  ëtait  placë  un  Christ  entre  deux  flam- 
beaux; sur  une  table,  la  Bible,  devant  l’autel  un  prêtre, 
ou  plutôt  un  père  de  famille  cëlëbrant  le  bonheur  domes- 
tique. C’ëtait  encore  un  contraste  touchant  et  inattendu. 
Nous  passions  des  pompes  de  l’ëglise  catholique  à la  sévé- 
rité de  l’ëgiise  protestante.  Le  discours  de  M.  le  pasteur 
Cuvier  a durë  plus  d’un  quart  d’heure;  il  a parlé  simple- 
ment, et  dans  ce  discours  il  avait  tout  à fait  oublié  le 
prince , pour  ne  se  souvenir  que  du  jeune  époux.  Il 
y avait  bien  de  la  paix  et  bien  de  Témotioa  dans  ce  dis- 
cours. 
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Il  était  plus  de  onze  heures  : arrivé  à la  porte  de  la  cha- 
pelle^ le  roi  a salué  gracieusement  rassemblée,  puis  il  est 
rentré  dans  ses  appartements,  en  remontant  ce  magnifique 
escalier,  dont  un  roi  se  contenterait  pour  son  salon.  Ainsi 
s’est  terminée  cette  seconde  journée,  et  jamais,  que  je  sache, 
une  journée  historique  n’a  été  remplie  de  plus  d’émo- 
tions , de  plus  d’intérêt,  de  plus  de  magnificence  et  de 
grandeur. 


Il  faut  voir  la  forêt  de  Fontainebleau,  le  matin  de  bonne 
heure,  quand  Toiseau  chante,  quand  le  soleil  brille,  quand 
tous  les  points  de  vue  s’étendent  à l’infini  devant  vos  re- 
gards charmés,  quand  toutes  ces  pierres  amoncelées  sous 
ces  arl)res  séculaires  prennent  mille  formes  fantastiques,  et 
donnent  à la  forêt  l’aspect  de  la  plaine  où  les  Titans  se 
battirent  contre  le  ciel.  La  forêt  de  Fontainebleau  est 
pleine  de  mystères,  de  bruits,  de  détours,  de  lumière, 
d’obscurité.  Ce  sont  des  cavernes  profondes,  ce  sont  de 
petits  sentiers,  qui  serpentent  doucement  dans  l’ombre  sur 
un  gazon  fleuri  • ce  sont  des  flots  de  sable  qui  s’échappent 
du  rocher  entr’ouvert  5 c’est  une  goutte  de  rosée  qui  tombe 
en  murmurant  doucement  d’une  inerte  montagne  ^ ce  sont 
mille  formes  bizarres , comme  il  devait  y en  avoir  beau- 
coup sur  la  terre  après  le  déluge,  quand  les  eaux  eurent 
défiguré  à plaisir  toutes  J es  choses  de  la  création.  A chaque 
pas  que  vous  faites  dans  ces  mystères,  vous  rencontrez 


quelques-unes  de  ces  nouveautés,  vieilles  comme  le  monde, 
mais  dont  Teffet  est  tout-puissant.  Les  artistes,  les  poëtes, 
les  romanciers,  les  amoureux,  ces  grands  poètes,  ont  fait 
de  tout  temps  de  la  forêt  de  Fontainebleau  le  domaine  de 
leurs  rêves.  Elle  se  compose  de  quarante  mille  arpents  de 
vieux  arbres  ^ elle  est  bornee  à Fouesl  par  la  Seine,  au 
raidi  par  le  canal  de  [Briare  ; elle  n’a  pas  moins  de  vingt- 
huit  lieues  de  pourtour.  Presque  au  centre  de  celte  forêt 
est  situe  le  palais  de  Fontainebleau. 

Au  milieu  de  cet  admirable  bouleversement  de  roches, 
de  gazons,  de  vieux  chênes,  dont  plusieurs  s’appellent  saint 
Louis , ou  Charlemagne,  ou  Clovis  ^ dans  les  fourres 
épais,  dans  les  routes  bien  sablees,  sur  les  hauteurs  inac- 
cessibles, au  fond  de  ces  gorges  profondes,  au  fond  de  ces 
cavernes,  au  sommet  de  ces  palais  aériens  • loin  de  la  Seine 
qui  brille  au  loin,  ou  sur  ses  bords,  à Fombrage  des  pins 
ou  des  érables,  des  bouleaux  ou  des  hêtres,  des  sapins  ou 
des  ormes,  sur  les  bruyères,  parmi  les  roseaux,  sur  la 
mousse  ou  dans  le  sable,  au  cri  des  corbeaux,  aux  chants 
joyeux  de  l’alouette,  aux  notes  plaintives  du  rossignol  ; que 
la  couleuvre  étale  au  soleil  ses  couleurs  variées,  ou  que 
le  daim  s’enfuie  en  bondissant,  après  ayoir  jeté  un  coup- 
d’œil  animé  et  curieux,  n’oubliez  pas  cependant  de  recher- 
cher les  sites  favoris  des  princes  et  des  poètes,  les  rochers 
fameux,  les  repos  de  chasse,  dont  l’aspect  rappelle  les 
vieilles  légendes.  Il  y a un  certain  art  pour  visiter  Fon- 
tainebleau, au-delà  duquel  tout  est  hasard  et  confusion. 
Allez  donc  pas  à pas , de  la  Table  du  Roi  à la  vallée  de  la 
Selle,  du  rocher  de  Saint-Germain  à la  Mare-aux-Eves, 
du  carrefour  de  Belle-Vue  à la  Gorge  du  Loup.  Parmi 
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toutes  ees  horreurs  magnifiques,  recouvertes  de  beaux  om- 
brages, visitez  Franchard,  la  plus  bouleversée  de  toutes 
ces  vallées  pittoresques.  A Franchard,  on  vous  racontera 
des  légendes,  on  vous  montrera  les  ruines  d’un  monastère, 
vous  aurez  des  histoires  de  saints  et  des  histoires  de  vo- 
leurs ; puis , en  côtoyant  un  petit  lac,  sur  lequel  flotte  à 
riieure  qu’il  est  un  jeune  chêne  de  vingt  ans,  renversé  par 
le  vent,  vous  irez  admirer  la  Hoche  qui  pleure. 

La  Roche  qui  pleure,  c’est  une  montagne  couchée  sans 
art  entre  plusieurs  montagnes  moins  hautes.  Autour  de 
cette  roche,  tout  est  désolation,  silence,  aridité.  Vous  avez 
soif  rien  qu’à  vous  voir  dans  ces  sables,  sur  ces  rochers, 
sous  ce  soleil.  Mais  cependant  prêtez  l’oreille.  Entendez- 
vous  le  bruit  argentin  d’une  goutte  d’eau  qui  tomberait  du 
ciel  dans  une  coquille  de  nacre?  Pour  l’entendre  tomber 
cette  eau  limpide,  il  faut  avoir  la  tête  calme,  la  conscience 
tranquille.  Elle  ne  se  révèle  qu’aux  bonnes  gens  qui  la 
cherchent  en  toute  simplicité,  cette  eau  mystérieuse  et  lim- 
pide. On  dit  qu’elle  a le  secret  de  soulager  bien  des  souf- 
frances : je  suis  sur  qu’en  effet  elle  pourrait  guérir  bien 
des  maux  de  l’âme,  si  l’on  pouvait  chaque  matin  aller 
l’entendre  murmurer  doucement  sa  plainte  inarticulée. 
C’est  étrange  cette  perle  qui  se  détache  de  cette  immense 
roche,  cette  goutte  d’eau  pure  qui  sort  en  murmurant  de 
cet  énorme  granit  ^ on  dirait  un  vieux  soldat  qui  pleure  et 
qui  cache  ses  larmes.  En  tout  temps,  en  toute  saison,  par 
les  soleils  les  plus  chauds,  par  les  plus  froids  hivers,  la 
même  roche  donne  éternellement  la  même  goutte  d’eau 
pure  et  inaltérable  : jamais  plus,  jamais  moins^ 
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Il  y a encore  , parmi  les  endroits  renommés,  le  mont 
d’Henri  IV,  le  Roclier  d’Aron , le  Mont- Ai  gu,  les  Ventes 
de  la  Reine,  les  Érables , la  Table  du  Roi , la  Table  du 
Grand-Veneur  ; le  grand-veneur  mène  la  cbasse  infernale 
aux  aboiements  de  ses  chiens  d’outre- tombe  • la  grande 
Treille,  le  village  d’Aron , les  Pressoirs  du  Roi,  le  Bou- 
quet du  roi,  Henri  IV  et  Sully,  deux  vieux  chênes  admi- 
rables entre  tous  les  chênes  ; le  rocher  des  Deux  Sœurs, 
la  Suisse  en  petit.  On  va,  on  vient,  on  s’arrête;  on  se 
sent  si  heureux  de  vivre  et  de  dire  bonjour  au  soleil  ! 

Cependant  quinze  voitures  à six,  chevaux  traversaient 
la  forêt  au  pas , au  galop , faisant  halte  , se  perdant  dans 
les  allées,  reparaissant  l’instant  d’après  dans  des  sen- 
tiers moins  couverts.  Calèches , chars  à banc,  landaus, 
étaient  remplis  de  la  foule  des  promeneurs.  C’était  le  roi 
et  sa  famille;  c’était  la  jeune  duchesse  d’Orléans  et  son 
mari , timide  encore  , et  qui  parlait  à sa  femme  comme  il 
lui  eût  parlé  la  veille;  les  dames  étaient  dans  quatre 
voitures,  les  jeunes  gens  étaient  à cheval.  C’était  un  bruit, 
c’étaient  des  éclats  de  rire , c’étaient  des  gros  bouquets 
dont  les  voitures  étaient  jonchées.  Tant  pis  pour  les  cu- 
rieux qui  auraient  voulu  troubler  tout  cet  abandon  et 
toute  cette  joie  de  leur  regard  indiscret  ! Quant  à moi , 
quand  je  suis  dans  la  forêt  de  Fontainebleau , il  me  faut 
la  forêt  tout  entière  ; je  la  veux  pour  moi  tout  seul.  Vous 
pensez  donc  que  ces  quinze  voitures  et  ces  quinze  fois  six 
chevaux,  et  ces  écuyers,  et  ces  officiers , et  ces  aides  de 
camp,  et  cette  livrée,  et  ces  princes  qui  couraientà  cheval, 
et  toute  cette  famille  royale  qui  paraissait  par  intervalles, 
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et  que  je  pouvais  rencontrer  à chaque  pas,  me  troublèrent 
dans  ma  promenade  matinale.  Donc,  je  leur  cédai  la  forêt 
tout  entière,  et  je  rentrai  dans  la  ville  en  me  rappelant 
que  j’étais  encore  à jeun. 


III. 


Pour  rentrer  dans  la  ville  de  Fontainebleau , il  faut 
passer  au  milieu  des  tentes  babitëes  par  deux  beaux  ré- 
giments d’infanterie  et  d’artillerie.  A droite  du  cliemin 
reposent  les  canons  entre  deux  guirlandes  de  gazon  qui 
remplacent  les  chaînes  de  fer  ; au  devant  du  camp , les 
artilleurs  ont  élevé  une  redoute  en  terre  ; cette  redoute  est 
construite  au  cordeau  , au  compas , et  d’après  toutes  les 
règles  de  Fart  : je  vous  laisse  à penser  si  cet  ornement  des 
artilleurs  faisait  l’envie  des  carabiniers  leurs  voisins.  Qui 
dit  un  camp  dit  aussi  des  jardins , des  arcs  de  triomphe  , 
de  belles  rues  sablées , d’innocentes  redoutes , un  trophée 
d’armes.  Mais  comment  les  carabiniers  pourront-ils  lutter 
avec  les  artilleurs  ? Ce  sont  d’habiles  et  ingénieux  com- 
pères les  carabiniers  du  sixième  ; s’ils  n’ont  pas  la  science 
de  leurs  voisins  dans  Fart  d’élever  des  forts , de  creuser 
des  fossés , de  donner  au  gazon  mille  formes  diverses,  ils 
ont  pour  eux  Fcsprit,  larecherche^Ies  fines  devises,  Fart 
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de  tirer  parti  pour  rornement , d’une  baguette  de  fusil , 
d’un  vieux  schako,  d’une  baïonnette  rouillee , d’une  poi- 
gnée de  sabre.  Tout  leur  sert  pour  dresser  leur  trophée, 
tambours , trompettes,  bonnets  de  police  ^ le  trophée  est 
tout  recouvert  de  mousse  , sur  la  mousse  sont  écrites  d’é- 
légantes devises  avec  des  fleurs  ; au  sommet  du  trophée , 
par  devant , par  derrière  , flottent  mille  drapeaux  trico- 
lores ; iaissez-les  faire  , vous  verrez  que  l’imagination 
vaut  bien  la  science , que  l’esprit  vaut  bien  le  génie  , que 
le  carabinier  n’aura  rien  à envier  à l’artilleur.  Il  était 
plus  de  midi , et  tout  le  camp  des  carabiniers  était  encore 
occupé  à embellir  son  trophée.  Dans  cette  foule  de  jeunes 
officiers  en  déshabillé  du  matin  , le  schako  sur  la  tête,  les 
pieds  dans  des  pantoufles  de  velours  brodées  par  des 
mains  amies  , moitié  soldats  , moitié  dandies , moitié 
indigence  militaire  et  moitié  luxe  de  la  ville,  en  beau 
linge  et  en  vieil  habit , j’en  reconnais  un  qui  me  voit, 
qui  m’appelle , qui  accourt , qui  me  fait  descendre  de 
mon  cheval , qui  m’embrasse , qui  me  présente  à ses 
frères  d’armes , et  qui  m’emmène  dans  sa  tente  pour  dé- 
jeuner avec  eux,  non  sans  m’avoir  demandé  comment  je 
trouvais  leur  trophée  d’armes. 

La  tente  de  mon  ami  le  sous-lieutenant  est  pittoresque- 
ment située  entre  la  rue  cV Orléans  et  la  grande  rue  de 
Mecklembourg,  Un  double  lit  occupe  cette  tente  ^ une 
table , des  pliants , une  bouteille  tour  à tour  bouteille  et 
chandelier,  eau  et  vin , flamme  et  fumée , une  poutre  sur 
laquelle  sont  placées  deux  épées , une  brosse , un  rasoir 
sans  manche , du  cirage  anglais , un  flacon  d’eau  de  Co- 
logne, un  jeu  d’échecs , V École  de  peloton  et  quelques 
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volumes  dépareillés  de  Molière , tel  est  le  mobilier  de  la 
tente.  En  peu  d’instants  , la  tente  fut  remplie  de  bons  | 
jeunes  gens  pleins  d’esprit  et  de  bonne  humeur,  et  le  I 
déjeuner  commença  d’une  façon  splendide.  On  parla  de 
tout,  de  vers  et  de  prose , de  paix  et  de  guerre,  d’habits 
et  d’épaulettes  , sans  oublier  les  amours  et  les  spectacles, 
et  les  belles  comédiennes  , et  les  fêtes  du  soir,  et  made- 
moiselle Mars , dont  on  avait  aperçu  le  voile  qui  flottait 
au  vent.  Il  est  impossible  d’être  plus  gai  et  de  meilleure 
compagnie.  C’étaient  des  éclats  de  rire  à faire  envie  à un 
maréchal  de  France.  Surtout  ce  jour-là , tout  le  corps 
des  jeunes  officiers  était  généralement  occupé  d’un  madri- 
gal indigène  et  guerrier  qu’un  des  leurs  avait  composé 
en  l’honneur  de  la  princesse  Hélène.  L’idée  de  ce  madri- 
gal était  ingénieuse  et  fine.  Il  s’agissait  d’un  parallèle 
entre  la  belle  Hélène  de  la  guerre  de  Troie,  qui  semait 
tant  de  discordes  sur  son  passage , et  la  jeune  duchesse 
d’Orléans.  Les  vers  étaient  galamment  tournés  , simple- 
ment écrits , bien  pensés , et  M.  Casimir  Delavigne  lui- 
même  n’aurait  pas^refusé  de  les  signer.  Seulement,  quand 
j’arrivai  au  camp , les  parties  intéressées  à cette  poésie 
venaient  d’y  découvrir  une  espèce  d’hiatus  qui  choquait 
leur  oreille , et  dont  il  fallut  se  défaire  à tout  prix.  Donc 
on  scandait , on  tournait , on  retournait  ce  malheureux 
vers.  L’auteur,  en  homme  d’esprit,  abandonnait  tout  à 
fait  son. vers,  mais  il  tenait  à sa  pensée;  [ses  amis  y te- 
naient aussi , et  plus  que  lui  encore  ; mais  cependant  ce 
diable  de  vers  était  inflexible.  On  avait  beau  le  tourner 
et  le  retourner  dans  tous  les  sens , l’hiatus  reparaissait 
toujours....  Ce  n'était  pas  un  hiatus!  c’était  une  légère 
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tache  qu'il  était  très-facile  d'effacer  en  s’y  prenant  sans 
violence.  — Vous  qui  êtes  du  métier,  me  dit  un  capi- 
taine, diîes-nous  donc  comment  vous  feriez  ces  vers.  — 
A coup  sûr,  je  les  ferais  moins  bien  que  vous,  capitaine  ; 
mais  tenez,  voici  votre  vers....  Et  en  effet,  j'avais  dé- 
truit l'hiatus,  qui  n’était  pas  un  liiatus.  Vous  jugez  que 
de  remerciements  et  que  de  franches  poignées  de  main  I 
Aussitôt  le  quatrain  est  envoyé  à la  ville , et  il  revient 
imprimé  sur  une  belle  toile  blanche.  — Et  voilà  comment 
se  passe  la  vie  du  camp  ! 

Nous  étions  encore  à table , quand  soudain  le  tambour 
se  fait  entendre.  Le  roi  venait  de  la  forêt , il  va  passer,  il 
faut  le  recevoir.  Je  ne  sais  pas  ce  qui  arriva,  mais  en  un 
clin-d'œil  tous  mes  jeunes  officiers , si  débraillés  tout  à 
l'heure  , furent  habillés  comme  pour  le  bal  ; rien  ne  man- 
quait à leurs  beaux  uniformes,  pas  un  grain  de  poussière 
sur  leur  chaussure , pas  un  pli  à leurs  habits  ; leurs  épau- 
lettes étaient  brillantes  comme  l'argent,  je  voudrais  dire 
comme  l'or*  tout  le  régiment  s’habilla  comme  un  seul 
homme , toutes  les  tentes  se  fermèrent,  la  musique  courait 
aux  armes  ; musique , officiers , soldats , trophées  d'ar- 
mes , tout  était  prêt,  que  le  roi,  qui  va  si  vite,  n’avait  pas 
encore  paru. 

Et  le  soir,  il  y avait  spectacle  à la  /?our.  Pour  arriver 
au  théâtre,  heureux  celui  qui  peut  prendre  le  plus  long 
chemin.  La  cour  ovale  se  présente  d'abord,  puis  l’escalier 
du  Roi  et  les  admirables  sculptures  de  la  renaissance,  et  la 
rampe  dorée , et  les  portraits  de  Louis-le- Jeune , de  saint 
Louis,  de  François  d’Henri  II,  d'Henri  IV,  de 
Louis  XIII,  de  Louis  XIV?  de  Napoléon,  de  Louis-Phi- 
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lippe  et  de  la  reine  des  Français  ; puis  les  cinq  pièces  de 
Tappartement  de  madame  de  Maintenon,  rendu  à son  pre- 
mier lustre  et  tout  rempli  de  meubles  de  Boule  ; puis,  la 
statue  d’Henri  IV,  qui  surmonte  la  vieille  cheminée  en 
marbre  blanc  • puis , la  salle  des  Gardes  et  sa  cheminée 
que  supportent  la  Force  et  la  Justice.  Vous  arrivez  dans  la 
salle  de  spectacle.  La  salle  est  longue  et  étroite,  l’orne- 
ment est  un  couronnement  de  Louis  XV,  la  scène  est  en- 
tourée de  guirlandes  et  de  feuilles  de  roses.  Le  roi  a beau 
dire  qu’il  ne  veut  pas  bâtir  une  nouvelle  salle  de  spectacle, 
je  ferais  volontiers  le  pari  que  la  salle  actuelle  deviendra 
avant  peu  ce  qu’elle  était  sous  Louis  XV,  une  salle  de  ga- 
las et  de  banquets.  On  portera  le  théâtre  ailleurs. 

Ce  soir-là,  l’assemblée  était  brillante.  A huit  heures,  le 
roi  entrait  dans  sa  loge,  donnant  le  bras  à la  duchesse 
d’Orléans.  C’est  seulement  alors  qu’on  a pu  bien  voir  la 
jeune  duchesse.  Elle  avait  monté  si  vite  le  grand  escalier 
le  premier  jour,  elle  avait  été  si  entourée  le  second  jour, 
elle  avait  traversé  la  forêt  d’un  pas  si  rapide,  qu’à  peine' 
pouvait-on  dire  la  beauté  de  sa  taille,  la  noblesse  de  sa  dé- 
marche, la  couleur  de  ses  longs  cheveux,  l’esprit  de  son 
regard,  la  grâce  de  son  sourire.  Mais  quand  elle  parut 
dans  sa  loge  royale^  à la  place  d’honneur , à côté  de  la 
reine,  entre  les  deux  rois,  accompagnée  de  ces  vieux  maré- 
chaux de  France , les  compagnons  du  grand  capitaine, 
tout  ce  parterre  de  généraux  et  de  capitaines,  ces  loges 
garnies  de  dames,  ces  secondes  g'aleries  remplies  de  jeunes 
sous-officiers,  se  levèrent  debout  pour  la  recevoir,  pour 
l’applaudir,  pour  la  regarder  aussi,  et  pour  s’assurer  s’il 
était  vrai  qu’elle  fut  si  belle?  La  jeune  femme  a répondua 
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Tattente  generale.  Elle  a salué  rassemblée,  et  chacun  a pu 
voir  que  c’était  en  effet  une  grande  et  belle  personne  ; la 
taille  d’une  reine,  la  grâce  d’un  enfant,  les  cheveux  tout 
blonds  et  de  cette  couleur  blonde  qui  est  si  près  d’être  la 
couleur  des  brunes } son  œil  est  bleu,  mais  plein  d’intel- 
ligence et  de  feu,  sa  tête  est  petite,  sa  main  aussi  ; ni  le 
voyage,  ni  le  soleil,  ni  la  fatigue,  ni  tant  d’émotions  di- 
verses, n’ont  pu  altérer  la  blancheur  inaltérable  de  son 
teint.  Au  milieu  de  cette  grandeur  inaccoutumée,  à celte 
cour  qui  n’est  pas  une  cour,  parmi  ces  hommes  importants 
à tant  de  titres  si  divers,  la  jeune  femme  se  trouve  à l’aise, 
tant  elle  sait  garder  de  réserve  même  dans  son  abandon, 
de  modestie  même  dans  les  honneurs  dont  on  l’entoure. 
Sa  voix  est  sonore  et  toute  remplie  de  la  douce  na’iveté 
allemande.  Elle  salue,  elle  regarde,  elle  écoute,  elle  voit 
tout,  elle  comprend  toutes  choses  • on  sent,  rien  qu’à  la 
voir,  qu’elle  est  émue,  qu’elle  est  heureuse;  on  lui  sait 
gré  de  sa  jeunesse,  de  sa  beauté,  de  son  intelligence,  de 
sa  douce  voix,  de  cette  belle  langue  française  qu’elle 
parle  si  bien,  et  qu’elle  a apprise  dans  les  grands  maî- 
tres ; on  lui  sait  gré  de  tout  , même  de  son  bon- 
heur. 

Mademoiselle  Mars  jouait  les  Fausses  Confidences  et 
la  Gageure  impréme^  et  vous  savez  avec  quel  admirable 
talent.  Le  parterre  écoutait  en  silence  tout  cet  esprit  de 
Marivaux;  et  comme  c’était  un  parterre  composé,  en 
grande  partie,  d’officiers  de  la  garde  nationale,  électeurs, 
propriétaires,  et,  en  cette,  triple  qualité,  partie  essentielle 
du  gouvernement  représentatif,  il  m’a  paru  que  ce  par- 
tcrre-ià  ne  goûtait  pas  tout  d’abord  cette  intrigue  de 
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Taiitre  siècle  : ce  Dubois,  le  valet  qui  mène  toute  cette 
comédie,  paraissait  au  parterre  un  drôle  malappris;  il 
regardait  madame  Arganle  comme  une  insolente  baronne, 
qui  ne  savait  rien  de  la  charte  constitutionnelle;  surtout 
il  ne  comprenait  pas  ce  Dorante,  ce  jeune  homme  de  bonne 
mine  et  de  bonne  famille,  qui  pouvait  être  as^ocat'y  et  qui 
consentait  à être  Tintendant  d’ Araminlhe  et  à faire  la  cour 
à Marton,  sa  suivante.  Les  vieux  instincts  plébéiens  de  ce 
parterre  bourgeois  se  sentaient  quelque  peu  révoltés  : dans 
cette  peinture  exquise  des  mœurs  du  siècle  passé,  et  dans 
toute  cette  élégance,  il  ne  voyait  guère  que  le  dédain  pour 
le  tiers-état.  Heureusement,  après  les  premières  humilia- 
tions de  Dorante  et  les  premières  insolences  de  madame 
Argante,  la  scène  change  d’aspect  : madame  Argante  est 
raillée  et  jouée  par  Dubois;  Dorante  épouse  Araminthe, 
sa  belle  maîtresse  ; le  comte,  amant  d’ Araminthe,  est 
battu  par  le  neveu  du  procureur.  Pour  le  tiers -état,  la  sa- 
tisfaction est  complète,  et  enfin,  mademoiselle  Mars  aidant 
Marivaux,  ce  parterre,  d’abord  si  froid,  aurait  battu  des 
mains,  ài  le  respect  le  lui  eût  permis. 

De  temps  à autre,  les  spectateurs  les  plus  habitués  au 
spectacle  tournaient  la  tête  pour  regarder  celte  jeune 
princesse  nouvellement  arrivée  d’Allemagne,  et  prêtant 
l’oreille  à la  langue  de  Marivaux,  à cette  langue  à part, 
qui  n’a  été  parlée  qu’un  jour,  par  quelques  jeunes  gens  et 
quelques  jeunes  femmes  qui  sont  morts  à vingt-cinq  ans,  a 
la  fin  d’un  siècle  et  d’une  société  que  la  foudre  a frappés. 
Grand  miracle,  en  effet,  que  la  langue  de  Marivaux  ait 
échappé  à tant  d’orages!  mais  grand  miracle  aussi  qu’elle 
soit  comprise  par  une  princesse  étrangère  qui  n’a  pas 
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même  touché  Paris,  qui  n’a  vu  encore  que  des  députés, 
des  pairs  de  France,  des  généraux,  des  soldats,  et  qui  n’est 
en  France  que  depuis  trois  jours  ! 

Dans  les  entr’actes,  on  criait  : Vwe  le  roil  On  prenait 
des  sorbets  et  des  glaces,  qui  circulaient  avec  une  grande 
profusion*  on  écoutait  l’harmonie  guerrière  et  nerveuse 
des  clairons  et  des  trompettes  • on  regardait  bouche  béante 
M.  de  Talleyrand,  ce  grand  seigneur,  qui  est  peut-être  le 
dernier  des  grands  seigneurs  de  l’Europe,  inépuisable 
pensée,  fécond  esprit,  vivante  histoire  de  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  et  du  commencement  du  siècle  suivant, 
c’est-à-dire  l’inépuisable  chapitre  des  deux  siècles  les  plus 
remplis  de  notre  histoire.  On  admirait  cette  figure  impas- 
sible, ce  regard  qui  devine  toutes  choses,  ces  cheveux 
filancs  qui  ne  sont  pas  les  cheveux  d’un  vieillard,  ces  rides 
profondes  que  le  temps  a creusées,  non  le  travail.  Si  le 
prince  eût  voulu,  que  de  belles  histoires  il  eût  pu  raconter 
de  cette  même  salle  de  spectacle,  où  il  avait  vu  tant  de 
grandeurs  dans  des  appareils  si  divers  ! Mais  il  était  im- 
mobile et  comme  insensible  à ce  qui  se  passait  devant  lui. 
Il  était  nonchalamment  assis  dans  sa  loge,  et  sans  doute 
il  eût  donné  tout  Marivaux  et  tout  ce  parterre  de  gardes 
nationaux,  c’est-à-dire  tout  le  passé  grand  seigneur  et  tout 
le  présent  bourgeois  de  la  France,  pour  une  partie  de  wisth. 
M.  de  Talleyrand,  avec  une  vigueur  peu  commune,  a sup- 
porté jusqu’à  la  fin  la  fatigue  de  ces  fêtes.  Le  même  soir, 
comme  le  roi  passait  devant  lui,  M.  de  Talleyrand  se  le- 
vait pour  le  saluer.  — Àh  ! mon  prince,  dit  le  roi,  restez 
assis,  — Sire,  répondit  le  Nestor  de  la  diplomatie  euro- 


peénne,  il  faudrait  que  M.  de  Talleyrand  fut  mort,  pour 
ne  pas  se  lever  devant  vous  ! 

Les  jeunes  gens  et  les  jeunes  femmes  regardaient  avec 
admiration,  dans  un  coin  de  Torcliestre,  Youssoiif  et  le 
commandant  x4.11ouard.  Youssoiif-Bey  est  un  véritable 
Arabe  de  pur  sang  : il  a la  taille  petite^  la  tête  haute  et 
fière,  les  membres  de  fer,  Tagiletë,  la  grâce,  la  vigueur, 
le  regard  brûlant,  la  crinière  épaisse  et  noire  des  coursiers 
de  son  pays.  Jamais  plus  d’intelligence  sauvage  n’a  brillé 
dans  le  visage  d’un  jeune  homme  ^ il  a le  col  nu  et  superbe; 
sa  tête  est  ornée  d’un  turban  de  cachemire,  sa  barbe  est 
longue  et  bien  peignée  ; il  porte  un  habit  oriental  en  drap 
vert,  galonné  d’or,  et  sur  les  épaules  un  manteau  noir;  le 
terrible  yatagan  est  passé  à sa  ceinture.  Quand  il  sourit, 
il  montre,  à travers  ses  moustaches,  les  plus  belles  dents 
du  monde,  aussi  blanches,  aussi  dures  que  les  dents  d’un 
jeune  chien  de  Terre-Neuve  : il  est  vraiment  beau 
ainsi  vêtu!  Il  parle  le  français  comme  un  élève  de  Vol- 
taire, c’est-à-dire  avec  mille  formules  ironiques  qu’il  a 
trouvées  je  ne  sais  où;  son  regard  est  railleur,  son  accent 
est  railleur  ; il  regarde  les  hommes  et  les  femmes  du  coin 
de  l’œil,  sans  mépris,  mais  sans  admiration;  il  porte  fiè- 
rement sur  sa  poitrine  la  croix  d’officier  de  la  Légioii- 
d’Honneur.  Il  avait  l’air  bien  étonné  en  écoutant  les 
Fausses  Conjidences  et  la  Gageure  hnpréme  ; et  était 
près  de  dire  comme  disait  une  belle  Espagnole,  à une  co« 
médie  de  Lachaussée  : Ils  s""  aiment  y ils  sont  seuls,  per- 
sonne  ne  les  regarde;  que  de  temps  perdent  ces  gens- 
là  \ 

Son  compagnon,  longue  barbe  aussi,  taille  plus  haute, 


c’est  ce  beau  jeune  bomme,  M.  Allouard  , qui  était , il  y 
a deux  ans,  la  gloire  des  courses  de  Chantilly  et  du 
Champ-de-Mars.  Celui-là  n’aura  pas  eu  grand’peine  à se 
faire  Arabe,  car  il  en  avait  déjà  la  force  et  l’adresse,  l’in- 
telligence et  Fagileté^  il  marche  gravement,  posément, 
comme  un  pacha;  lui,  ce  jeune  homme  si  pétulant  et  si 
vif,  il  a pris  toute  la  gravité  arabe,  si  bien  qu’en  les 
voyant  passer  l’im  et  Tautre,  Youssouf  et  M.  Allouard, 
l’un  vif,  pétulant,  inquiet,  beau  parleur,  élégant  et  spiri- 
tuel causeur,  l’autre  calme,  grave,  réservé,  on  dirait  à 
coup  sûr  d’Youssouf  : voilà  un  Français  déguiséen  Arabe, 
et  d’ Allouard  : voilà  un  Arabe;  avec  un  peu  plus  de  viva- 
cité ce  serait  un  beau  capitaine  français  ! 

C’est  ainsi  que  jusqu’à  la  fin  de  cette  dernière  soirée, 
c’est-à-dire  jusqu’à  onze  heures^,  l’œil,  l’esprit,  l’oreille, 
étaient  également  occupés;  la  fête  était  complète,  l’admi- 
ration était  entière  ; il  n’y  a pas  de  spectacle  au  monde 
plus  imposant  qu’un  pareil  spectacle,  il  n’y  a pas  de  drame 
qui  vaille  ce  drame,  il  n’y  a pas  d’opéra  qui  vaille  cette 
fête  des  yeux  et  de  la  pensée,  même  quand  l’Opéra  possé- 
dait encore  ces  deux  chefs-d’œuvre  qu’il  a perdus,  Ijs^our- 
rit  et  mademoiselle  Tagiioni  ! 

Et  le  lendemain,  je  dis  adieu  à la  ville,  au  palais,  au 
camp,  à la  forêt,  emportant  avec  moi  le  souvenir  impé- 
rissable de  ces  trois  belles  journées  du  mois  de  juin;  trois 
journées  aussi  importantes  pour  la  dynastie  du  roi  Louis- 
Philippe  r*'  que  les  trois  grandes  journées  de  juillets 
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VERSAILLES 


î. 


XLestauratîon  du  palais  do  "Versailles. 


Après  Fontainebleau,  Versailles.  A peine  duchesse 
d’Orléans , la  jeune  princesse  va  marcher  de  triomphes  en 
triomphes.  Le  roi  son  père  lui  a préparé  plus  de  surprises 
heureuses  que  n’en  pourrait  rêver  l’imagination  la  plus 
puissante  : pour  elle  il  a relevé  le  palais  de  Fontainebleau^ 
pour  elle  il  va  inaugurer  le  musée  de  Versailles.  Il  veut, 
pour  faire  honneur  à son  fils  , à sa  belle-fille  et  au  châ- 
teau de  Versailles^  son  royal  cÈef-d’œuvre,  que  le  mariage 
de  son  fils  et  l’inauguration  du  musée  de  Versailles  aient 
lieu  le  même  jour,  et  que  ces  deux  dates,  mémorables 
dans  notre  histoire , se  confondent  dans  notre  reconnais- 
sance et  dans  nos  souvenirs. 


T 


Le  palais  de  Versailles,  cette  imposante  création  de 
Louis  XIV,  qui  suffisait  à peine  à contenir  sa  puissance 
et  sa  gloire,  n’ëtait  plus  qu’une  vaste  ruine,  souvenir 
plein  d’intérêt  et  de  tristesse  de  tant  de  prospérités  et 
de  grandeurs.  Après  avoir  abrité  le  plus  grand  siècle  de 
notre  histoire,  le  château  de  Versailles  était  tombé  en  rui- 
nes tout  d’un  coup , avec  la  royauté  qui  lui  prêtait  sa 
puissance  et  son  éclat.  Ces  royales  demeures,  ainsi  dévas- 
tées^ restèrent  longtemps  silencieuses  et  désertes.  Plus 
tard  l’empereur  Napoléon,  arrivé  à son  plus  beau  moment 
de  triomphe  et  de  majesté,  se  mit  à penser  qu’à  présent 
qu’il  était  le  grand  empereur^  il  avait  le  droit  peut-être  de 
réparer  et  de  redorer  à son  usage  la  demeure  du  grand 
roi.  Il  fit  donc  quelques  tentatives  pour  leur  rendre  leur 
ancien  éclat , à ces  murs  désolés  • mais  ce  furent  de  vains 
efforts.  La  toute-puissance  impériale  s’arrêta  confondue 
sur  le  seuil  de  ce  palais , construit  à l’usage  d’une  autre 
royauté.  L’empereur,  avec  ce  bon  sens  admirable  qui  fut 
longtemps  son  étoile  et  sa  fortune,  comprit  bientôt  qu’il 
ne  lui  était  pas  donné  de  refaire  le  palais  de  Louis  XIV, 
pas  plus  qu’il  ne  lui  avait  été  donné  de  reconstruire  la 
royauté  de  Louis  XIV.  Il  s’avoua  à lui-même  qu’il  n’avait 
pas  le  droit  de  réparer  les  vestiges  irréparables  de  tant  de 
puissance  et  de  majesté  ; et  après  les  premières  tentatives, 
ce  grand  homme , pour  qui  le  mot  impossible  n’était  pas 
un  mot  français,  eut  bientôt  renoncé  à cette  tâche  sans  fin 
et  sans  résultat  pour  lui , la  restauration  du  château  de 
Versailles  ! 

Cependant  l’empire  fit  place  à l’ancienne  monarchie  : 
la  maison  de  Bourbon  remonta  sur  le  trône  qu’elle  avait 
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perdu.  L’empereur  fit  ses  adieux  à ses  aigles  duhaut  de  cet 
escalier  du  château  de  Fontainebleau,  qui  devait  être  sauvé 
de  sa  ruine  par  la  même  volonté  intelligente  et  royale  qui 
sauve  aujourd’hui  le  château  deVersailles.  Ce  fut  alors  vrai- 
ment que  Versailles  put  croire  à sa  renaissance.  En  effet,  les 
rois  qui  revenaient  n’étaient-ils  pas  les  petits-fils  de  Louis 
XIV  ? Louis  XVIII , l’héritier  légitime  de  cette  monar- 
chie, n’avait-il  pas  eu  son  berceau  à Versailles,  comice 
il  devait  avoir  son  tombeau  à Saint-Denis?  C’était  donc 
par  droit  de  naissance  que  Versailles  allait  sortir  de  so^ 
abandon  et  de  son  silence*  Louis  XVIII  le  voulait.  Il 
donna  des  ordres  pour  que  Versailles  se  ressentît  de  cette 
restauration  royale  • vains  efforts  encore  cette  fois  ! Napo- 
léon l’avait  dit  : Louis  XVIII  ne  pouvait  dormir  en  sû- 
reté que  dans  le  lit  de  l’empereur.  Désormais  le  château 
de  Versailles  ne  devait  plus  prévaloir  sur  le  château  4es 
Tuileries.  Cette  royauté  de  Louis  XVIII,  qui  est  morte 
parce  qu’elle  s’est  obstinée  à se  dire  une  vieille  royauté , 
et  parce  qu’elle  n’a  pas  voulu  être  une  royauté  nouvelle , 
comprit  cependant , elle  aussi , après  les  premières  tenta- 
tives pour  relever  ces  grands  débris , pour  donner  une  vie 
nouvelle  à ces  illustres  ruines,  qu’une  force  irrésistible 
la  repoussait  de  ces  murs  témoins  de  son  ancienne  toute- 
puissance.  Ainsi  le  château  de  Versailles,  muet,  dévasté 
et  désert , était  au  milieu  de  la  France  comme  ces  châteaux 
abandonnés  des  romans  de  chevalerie , ouverts  à tous  les 
vents , mais  où  personne  ne  peut  entrer. 

C’est  que  ni  l’empire , ni  la  restauration  n’avaient  su 
trouver  véritablement  la  destination  nouvelle  du  Versailles 
de  Louis  XIV.  Dans  leur  double  égoïsme,  Napoléon  et 


Louis  XVIII  ne  voulurent  loger  au  château  de  Versailles, 
Napoléon  que  Tempereur , Louis  XVIII  que  le  roi  de 
France.  Louis  XVIII  ne  voulut  pas  comprendre  que  dés- 
ormais, empire  ou  royauté,  la  puissance  souveraine  de  la 
France  ne  pouvait  habiter  que  le  château  des  Tuileries; 
Fempereur  ne  voulut  pas  s’avouer  à lui-même  que  le  pa- 
lais qui  avait  eu  Fhonneur  d’abriter  la  royauté  de  Louis 
XIV,  était  trop  grand , même  dans  ses  ruines , pour  n’être 
plus  qu’une  simple  maison  de  plaisance.  Un  hôte  digne 
d’habiter  ces  demeures,  une  fois  qu’elles  seraient  relevées, 
voilà  ce  qui  manquait  surtout  au  château  de  Versailles. 
Le  roi  Louis-Philippe  F**,  le  roi  conservateur,  cette  cou- 
rageuse et  royale  intelligence  qui  a déjà  sauvé  panni 
nous  tant  de  monuments  qui  allaient  crouler,  qui  a déjà 
relevé  tant  de  ruines,  a enfin  trouvé  le  premier  Fhôte  royal 
qui  convenait  désormais  au  palais  de  Versailles . Le  palais 
de  Versailles  était  destiné,  de  toute  éternité , à n’être  ha- 
bité dignement  que  par  des  rois.  La  gloire^,  la  puissance 
et  la  majesté  pouvaient  seules  le  remplir.  Le  roi  des 
Français,  pour  le  sauver  et  pour  le  remplir  à tout  jamais, 
a fait  du  palais  de  Versailles  la  demeure  de  la  gloire  et  de 
la  majesté  françaises.  Il  a relevé  ces  nobles  murs , il  a re- 
doré ces  riches  lambris , il  a ouvert  à deux  battants  ces 
portes  royales , il  a retrouvé  les  riches  peintures  de  ces 
plafonds , il  a remis  en  lumière  ces  emblèmes  et  ces  armoi- 
ries , placés  là  par  les  vainqueurs  de  la  veille  et  effacés 
par  les  vainqueurs  du  lendemain  ; les  imprévoyants  et  les 
insensés  ! comme  si  on  effaçait  une  seule  ligne  de  l’his- 
toire! Le  roi  des  Français  a relevé  ces  longues  galeries; 
il  a préparé  à de  nouveaux  honneurs  cés  salles  magnifi- 
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qucs  où  se  promenaient  jadis , dans  une  attente  respec- 
tueuse , toutes  les  gloires  du  grand  siècle  ; il  a évoque  de 
cette  voix  toujours  obëie  tous  ces  souvenirs  si  remplis  de 
gloire  et  de  majesté  • et  quand  enfin  le  palais  a été  préparé 
comme  pour  un  roi , le  nouveau  Louis  XIV  du  nouveau 
Versailles,  se  tournant  vers  la  France  : Soyez  la  reine  de 
ces  lieux,  lui  a-t-il  dit^  régnez  où  régnait  Louis  XIV, 
mon  aïeul  • prenez  place  dans  les  salons  , dans  la  chambre 
du  roi.  Envoyez  dans  ces  galeries,  qui  sont  à vous, 
tous  vos  grands  hommes  ; inscrivez  sur  ces  murs  toutes 
vos  gloires  et  aussi  tous  vos  revers , toutes  ^vos  craintes 
et  aussi  toutes  vos  espérances  passées , toutes  vos  joies  et 
toutes  vos  douleurs.  Je  veux  que  désormais  le  palais  de 
Versailles,  restauré  par  mes  soins,  soit  le  temple  de  la 
fortune  française.  Je  le  donne  à la  France,  comme  le  plus 
beau  don  que  son  roi  puisse  lui  faire  ! 

Et , en  effet,  tel  qu’il  est  aujourd’hui,  grâce  au  roi , tel 
que  toute  l’Europe  le  viendra  visiter  comme  une  de  ces 
merveilles  inestimables  qui  n’ont  pas  leur  égale  dans  le 
monde,  qu’est-ce  aujourd’hui  que  le  château  de  Versail- 
les, sinon  la  reconnaissance  la  plus  complète , la  plus  dé- 
sintéressée et  la  plus  loyale  de  l’histoire  de  France , qui  se 
soit  jamais  faite , même  dans  une  histoire  écrite  ? Dans  ces 
murs  , naguère  encore  si  désolés  et  si  déserts,  sont  venus 
tour  à tour  tous  les  rois,  tous  les  siècles,  toutes  les 
croyances  , tous  les  grands  hommes  de  la  France.  Ils  ont 
obéi  à la  voix  royale  qui  les  appelait  à ces  nouveaux 
honneurs.  Du  fond  des  tombeaux  de  Saint-Denis,  du 
fond  des  caveaux  du  château  d’Eu,  du  Musée  des  Augus- 
tins,  de  toutes  les  vieilles  cathédrales,  de  tous  les  monas- 


tcres  et  de  toutes  les  églises  en  ruines , les  rois  de  la  pre- 
mière race  se  sont  dressés  ^ ils  sont  venus  , la  couronne 
sur  la  tête  et  le  sceptre  à la  main , prendre  leur  place 
dans  ces  iongues  galeries  destinées  aux  statues  de  marbre 
ou  de  pierre.  Les  voici  tous  : Clovis,  Charlemagne,  Car- 
loman  , Eudes , Jean  d’Artois  , Hugues  Capet , Charles 
Martel , saint  Louis,  Philippe-le-Hardi , Louis-le*Hutin, 
Léon  de  Lusignan  • et  à leurs  côtés  : Jeanne  de  Savoie  , 
Blanche  de  Castille , Valentine  de  Milan , Marguerite  de 
Flandre,  Clémence  de  Hongrie;  toutes  ces  beautés,  tous 
ces  courages  ; toute  la  blanche  hermine , toutes  les  cui- 
rasses de  fer];  toutes  les  fortes,  toutes  les  gracieuses  poitri- 
nes de  notre  vieille  histoire.  Les  uns  morts  sur  le  trône , 
les  autres  dans  l’exil  ; ceux-ci  la  couronne  sur  la  tête  , 
ceux-là  dans  une  robe  de  moine  ; un  lion  veille  aux  pieds 
des  hommes  , un  lévrier  dort  aux  pieds  des  femmes,  em- 
blèmes du  courage  et  de  la  fidélité. 

C’est  ainsi  que  le  moyen-âge  se  présente  à vous  dans  sa 
gloire  inculte.  Tous  ces  hommes  forts  d’autrefois,  dont  le 
nom  est  presque  une  fable  , vous  apparaissent  dans  leur 
sombre  majesté.  Les  hommes  reviennent  des  croisades,  les 
femmes  prient.  Au  moyen-âge  succède  la  renaissance  ; le 
marbre  et  la  pierre  font  place  aux  toiles  peintes,  le  velours 
Remplace  le  fer.  Déjà  l’art  français  éclate  de  toutes  parts  ; 
François  I®**,  le  roi  chevalier,  se  montre  à côté  de  Bayard. 
Kous  sommes  dans  le  siècle  de  l’amour  et  de  la  poésie  ; 
allons  toujours.  Que  de  grands  hommes  à saluer,  que  de 
gloires  à applaudir  ! Que  d’armées  triomphantes  I Que  de 
soldats , que  de  magistrats , que  de  poètes  I Et  comme 
cette  histoire  de  France  est  remplie  à chaque  page  , de 
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belles  femmes , de  savants  et  de  héros  ! Qui  l’eût  dit , ce- 
pendant ^ qu’ils  seraient  tous  réunis  un  jour  dans  la  même 
enceinte  comme  ils  sont  réunis  par  la  même  gloire  ? Mais 
qui  pourrait  ou  qui  voudrait  vous  raconter  une  à une  tou- 
tes les  merveilles  du  nouveau  Versailles  ? Aujourd’hui 
nous  ne  voulons,  uous  ne  pouvons  vous  donner  qu’une 
faible  idee  de  ces  merveilles.  Allons  donc  çà  et  là,  au 
hasard , comme  on  fait  dans  le  premier  moment  d’entraî- 
nement et  d’enthousiasme. 

Les  premiers  qui  se  présentent  dans  le  palais  restauré  de 
Versailles, ce  sont  Napoléon, et, aprèsNapoléon, Louis XIV. 
Vous  les  retrouverez  à chaque  instant  dans  le  palais,  hors  du 
palais  ^ chacun  d’eux  marchant  à la  tête  de  son  siècle. 
Tout  d’un  coup  vous  vous  trouvez  dans  l’année  1792,  le 
point  de  départ  de  la  France  nouvelle.  C’est  là  peut-être  la 
grande  idée  de  cette  œuvre  immense.  A 1792  commence 
en  effet  l’histoire  moderne.  Vous  les  voyez  tous  partir  dans 
leur  habit  troué  de  lieutenant , sous  la  veste  de  matelot , 
dans  le  simple  appareil  de  leurs  dix-huit  ans  inconnus , 
tous  ces  hommes , l’honneur  et  l’avenir  de  la  France,  que 
que  vous  retrouverez  là-bas,  plus  tard,  empereur,  rois, 
princes  , généraux  , maréchaux  de  France,  l’élite  et  l’or- 
gueil de  la  nation , dans  le  combat , dans  la  gloire , dans 
le  triomphe , dans  la  défaite,  dans  la  victoire.  L’émotion 
vous  saisit  rien  qu’à  les  voir  ainsi  partir.  Quelle  leçon 
plus  utile  et  plus  royale  à la  fois  ! Venez  voir  ce  qu’ils 
étaient  ici  ; vous  verrez  dans  le  grand  salon  des  Victoires 
ce  qu’ils  sont  devenus.  Voici  Bonaparte,  lieutenant; 
Jean  Bernadotte , soldat  ; Kellerman , capitaine  ; André 
Masséna,  lieutenant-colonel  ; Pierre  Augcreau,  adjudant- 
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major;  Catherine  Joubert,  sous-lieutenant;  Marceau,  sol- 
dat; Desaix,  capitaine;  Lefebvre,  sous-lieutenant;  Ré- 
gnier, canonnier  ; Soult,  sergent  au  2®  de  ligne  ; Gorges 
Mouton,  capitaine;  Molitor^  capitaine;  Truget,  lieutenant 
de  vaisseau;  Michel  Ney,  sous-lieutenant  de  hussards; 
Junot^ soldat;  Foy,  lieutenant  d’artillerie;  Pichegru,  ad- 
judant d’artillerie;  Macdonald,  capitaine;  Moncey,  capi- 
taine; Brune,  soldat;  Marmont,  lieutenant;  Maison,  gre- 
nadier ; Gérard,  soldat  de  la  Meuse  ; Sébastian! , sous  • 
lieutenant;  Lannes,  sous  «lieutenant  ; Joachim  Murat, 
sous-lieutenant;  Duperré,  matelot;  le  duc  de  Chartres, 
prince  du  sang  royal  en  1792,  et  par  conséquent  celui  de 
tous  qui  rencontrera  le  plus  d’obstacles  dans  sa  route  ; re- 
gardez d’abord  ce  qu’ils  étaient  alors,  regardez  ensuite  ce 
qu’ils  sont  aujourd’hui  ; et  après,  si  vous  êtes  des  hommes 
de  cœur  et  d’intelligence,  osez  donc  désespérer  de  l’avenir 
et  de  la  Providence  I 

Quelle  Infinie  distance  sépare  le  Versailles  de  1830  du 
Versailles  de  1681  ! Que  ces  vastes  demeures  seraient 
étonnées  si  elles  pouvaient  se  reporter,  par  la  pensée  et 
par  le  souvenir,  à leurs  premiers  jours  de  grandeurs  ! 
Quand  il  n’y  avait  à cette  place , chargée  de  pierres  et  de 
marbres  , que  des  arbres  séculaires , Henri  IV  y venait 
relancer  le  cerf;  Louis  XIII  quittait  les  forêts  de  Saint- 
Germain  pour  les  bois  de  Versailles,  et,  quand  la  nuit 
le  surprenait , le  roi  couchait  dans  un  cabaret  de  la  route , 
ne  se  doutant  guère  que , non  loin  de  ce  triste  abri , s’é- 
lèverait une  maison  assez  vaste  pour  contenir  le  plus 
grand  roi  et  le  plus  grand  siècle  de  la  France,  Peu  à peu, 


le  roi  se  hasarda  à faire  de  son  rendez-vous  de  chasse  un 
petit  château  tout  en  briques.  Enfin  en  1660,  le  véritable 
roi  du  château  de  Versailles  ^ celui  qui  devait  élever  ces 
murailles  et  les  peupler  d’hôtes  de  génie,  Louis  XIV  pa- 
raît, et  à sa  voix,  cet  immense  chaos  fut  remplacé  par 
une  magnificence  pleine  d’art  et  de  goût.  En  vain  la  na- 
ture et  la  disposition  des  lieux  et  l’aridité  du  terrain 
semblent  mettre  autant  d’obstacles  invincibles  aux  volontés 
du  jeune  monarque  • ces  obstacles  sont  tous  surmontés  à 
force  de  persévérance  et  de  dépenses  infinies.  Présidé  par 
Louis  XIV,  un  conseil  d’hommes  de  génie  se  réunit  pour 
élever  ces  superbes  demeures.  Mansard  élevait  les  pla- 
fonds que  Lebrun  chargeait  de  chefs-d’œuvre  ; Le  Nôtre 
disposait  les  jardins , et  répandait  dans  ces  terrains  arides 
des  fleuves  entiers  , détournés  de  leurs  cours  naturels  par 
une  armée  de  travailleurs;  Girardon  et  le  Puget  peuplaient 
ces  rivages,  ces  bosquets,  ces  grottes  humides,  d’une 
armée  de  nymphes , de  tritons , de  satyres , de  tous  les 
dieux  de  la  plus  gracieuse  Mythologie  ; et  quand  enfin 
le  palais  fut  bâti  et  digne  du  roi , Louis  XIV,  Colbert , le 
grand  Gondé,  tous  les  maîtres  du  dix-septième  siècle  en 
prirent  possession  comme  de  leur  demeure  naturelle , et 
avec  eux  tous  les  grands  esprits  de  cette  belle  époque , les 
rois  de  la  pensée  et  de  la  poésie  ; et  n’oublions  pas  d’au- 
tres puissances,  qui  voyaient  à leurs  pieds  les  rois  aussi 
bien  que  les  poètes  : Henriette  d’Angleterre  et  mademoi- 
selle de  La  Vallière,  madame  de  Montespan  et  Anne  d’Au- 
triche. La  poésie  et  la  gloire  militaire  inaugurèrent  le 
château  de  Versailles;  Louis  XIV  le  remplit  de  sa  gloire, 
de  ses  .amours,  de  son  courage  et  des  sévères  préoccupa- 

7=^ 


— 


lions  de  sa  vieillesse,  si  chargée  de  majesté,  de  tristesse 
et  de  résignation. 

Le  roi  mort,  après  quelques  années  consacrées  à l’en- 
fance  de  son  jeune  successeur,  le  palais  de  Versailles  ou- 
vrit ses  portes  à un  autre  maître.  Le  jeune  roi  Louis  XV, 
timide  comme  il  était  et  dédaigneux  de  l’étiquette , dut 
se  trouver  mal  à l’aise  dans  ces  demeures , où  toutes 
choses  étaient  uniquement  préparées  pour  servir  à la  ma- 
jesté royale  ^ aussi  ce  fut  là  une  grande  révolution  pour 
le  château  de  Versailles , quand  il  lui  fallut  subir  les 
enjolivements  de  madame  de  Pompadour.  C’en  est  fait , 
toute  cette  grandeur,  toute  cette  majesté,  tout  cet  éclat, 
toute  cette  pompe , toutes  ces  magnificences  dont  s’entou- 
rait , en  les  ennoblissant  encore , la  majesté  du  roi  Louis 
XIV,  s’effacent  et  disparaissent  peu  à peu.  L’art  correct 
et  le  goût  simple  du  grand  roi , fait  place  à un  ornement 
contourné,  affecté,  et  plus  joli  que  régulier  et  simple. 
Les  batailles  de  Lebrun  n’ont  plus  pour  pendant  que  des 
bergères  de  Boucher.  Louis  XIV  avait  dit , en  parlant 
des  tableaux  flamands  : Otez-moi  de  là  ces  magots! 
Sous  Louis  XV,  les  magots  furent  en  honneur.  Les  petits 
appartements  remplacèrent  les  vastes  galeries  • le  roi  fut 
plus  souvent  dans  le  boudoir  que  dans  la  salle  du  trône; 
l’OEil-de-Bœuf  meme  était  désert,  et  l’escalier  de  marbre, 
au  haut  duquel  le  grand  roi  allait  recevoir  le  grand 
Condé  , ne  fut  plus  foulé  que  par  les  petits  pieds  de  la 
maîtresse  royale.  Louis  XV  mourut  à temps  pour  que  le 
palais  de  Louis  XIV  fut  sauvé , non  pas  d’une  ruine  com- 
plète , mais  d’une  restauration  complète , ce  qui  eût  été 
plus  triste  qu’une  ruine. 


Mais  déjà  la  royauté,  affaiblie  par  tant  d’imprudences 
et  de  malheurs,  n’était  plus  assez  grande  pour  remplir  à 
elle  seule  cet  immense  palais.  Le  palais  de  Louis  XIV  ne 
pouvait  convenir  qu’à  Louis  XIV,  Louis  XVI  se  perdait 
déjà  dans  cette  immensité.  La  reine  Marie- Antoinette,  si 
jeune  et  si  belle,  avait  peur  des  souvenirs  récents  encore 
de  ces  grandeurs;  les  jardins  du  Petit-Trianon  lui  conve- 
naient mieux  que  l’Allée  des  Philosophes,  où  se  promenaient 
Bossuet  et  ses  amis.  Dans  ces  jardins  du  Petit-Trianon  se 
promenait  seule,  à pied,  en  robe  blanche,  la  tête  couverte 
d’un  chapeau  de  paille,  une  femme  jeune,  belle  et  sou- 
riante : c’était  la  reine  de  France. 

Enfin  il  y eut  un  jour  où  le  peuple  de  Paris  s’en  vint 
chercher  à main  armée  le  roi  et  la  famille  royale.  Le  châ- 
teau de  Versailles,  rempli  d’épouvante,  ouvrit  ses  portes 
à une  multitude  furieuse.  Le  lendemain,  le  château  était 
désert  et  la  famille  royale  n’y  devait  plus  rentrer. 

Pendant  la  révolution,  peu  s’en  fallut  que  le  château 
de  Versailles  ne  fût  vendu  pièce  à pièce,  arpent  par  arpent, 
comme  on  ferait  pour  le  château  d’un  jeune  gentilhomme 
ruiné  par  ses  folies.  Heureusement  Bonaparte  vint,  qui 
sauva  Versailles.  Mais  nous  voici  bien  loin  du  nouveau 
Versailles  et  delà  salle  de  1792,  le  point  de  départ  de 
l’histoire  moderne.  Entrons-y  donc. 

1792.  La  garde  nationale  part  pour  la  frontière  : elle 
n’est  pas  près  de  revenir.  Dans  les  plaines  de  Jemmapes 
et  de  Valmy  s’engagent  les  premières  batailles  du  drapeau 
tricolore  : vous  pourrez  distinguer  dans  la  mêlée,  à son 
courage,  un  des  combattants  de  ces  deux  journées. 

1793  arrive;  suivons  la  France  au  dehors,  car  au  de- 
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hors  tout  est  victoire  et  triomphe.  L’armée  française  entre 
à Mayence } Namur,  Anvers,  Breda  sont  pris.  Remarquez, 
au  siège  de  Toulon,  ce  jeune  homme  qui  prend  la  ville  à 
lui  seul.  Déjà  nous  sommes  à Chambéry.  L’année  suivante 
a aussi  ses  batailles  et  ses  conquêtes  : 1T94,la  bataille  de 
rieurus!  1795,  prise  de  Luxembourg,  bataille  de  Loano, 
prise  de  Bilbao  ; 1796,  Arcole,  cette  bataille  de  trois 
jours;  Rivoli,  où  se  montra  Joubert;  Montésimo,  qui  se 
souvient  de  Rampon;  Milan,  Pavie,  Crétone,  Lodi,  Mon- 
dovi,  Montenotte,  Castiglione,  nobles  victoires,  filles  ju- 
melles de  l’an  de  gloire  1796.  L’année  1797  s’ouvre  par 
la  bataille  de  Rivoli;  Serrurier  s’empare  de  Mantoue; 
Ancône  met  bas  les  armes  ; le  1 5 février  de  l’année  sui- 
vante l’armée  française  entre  à Rome,  enseignes  déployées. 
Mais  la  gloire  nous  presse,  quittons  l’Europe  pour  l’É- 
gypte : le  général  Bonaparte  va  si  vite  ! 21  octobre  1798, 
révolte  du  Caire}  21  juillet,  bataille  des  Pyramides; 
8 mars  1799,  combat  de  Beirouth.  Bonaparte  visite  les 
pestiférés  de  Jaffa.  C’est  le  tableau  de  Gros,  un  de  ces 
chefs-d’œuvre  que  la  restauration  avait  fait  disparaître,  et 
dont  elle  avait  peur,  comme  l’empereur  lui-même  avait 
peur  d’un  buste  de  Louis  XIV.  — Halte  de  l’armée  fran- 
çaise en  Égypte  (1799).  Allons  encore,  allons  toujours. 

Le  dix-huiticme  siècle  s’arrête  enfin,  étonné  de  tout  ce 
qu’il  a osé  commencer,  épouvanté  de  tout  ce  que  le  siècle 
suivant  est  destiné  à accomplir.  Ce  général  qui  était  tout  à 
l’heure  aux  pieds  des  Pyramides , entre  les  cheiks Maânen, 
Mohammed,  Soliman,  vous  le  retrouvez  maintenant  au 
sommet  du  mont  Saint-Bernard. — 20  mai  1 800,  Marengo, 
passage  du  mont  Saint-Bernard  par  l’armée  française, 
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Turin.  — Janvier  1802  , Bonaparte  premier  consul.  — 
Juillet  1805,  le  premier  consul  entre  à Anvers.  N’ou- 
blions pas  ce  jour  mémorable,  le  1 8 brumaire  ( 9 novem- 
bre 1799  ) 3 mais  le  moyen  de  ne  rien  oublier? 

Maintenant^  quittez  un  instant  les  champs  de  bataille 
pour  la  salle  du  Sacre  de  V Empereur.  C’est  un  chef- 
d’œuvre  de  David  : c’est  le  plus  beau  jour  de  l’empereur 
et  de  Joséphine,  impératrice  des  Français,  reine  d’Italie. 
Les  quatre  allégories  de  la  salle  sont  peintes  [par  Gérard. 
Ainsi  chaque  salle  de  ce  vaste  palais  est  disposée,  tantôt 
selon  l’ordre  chronologique,  quand  il  ne  s’agit  que  des 
événements  ordinaires  de  cette  grande  histoire;  tantôt 
selon  la  grandeur  et  l’importance  des  événements,  quand 
tout  d’un  coup  la  société  française  semble  s’arrêter,  pour 
tenter  un  nouvel  effort.  Alors,  c’est  le  drame  qui  remplace 
l’histoire,  c’est  le  récit  épique  qui  prend  la  place  de  la 
narration  ordinaire,  ce  sont  les  grands  peintres  et  les 
grandes  toiles  que  l’on  met  en  avant,  comme  les  plus 
dignes  de  représenter  telle  bataille  qui  aura  décidé  de  la 
destinée  d’un  peuple,  tel  traité  qui  aura  changé  la  face  de 
l’Europe.  Voilà  comment,  avec  un  peu  d’étude,  on  re- 
trouve la  plus  grande  unité  dans  ce  magnifique  dés- 
ordre. 

Quittons  la  salle  du  Sacre^et  suivons  la  grande  armée 
et  son  général  dans  leurs  triomphes.  1 8 mai  1 804,  le  pre- 
mier consul  se  fait  empereur.  5 décembre,  l’armée  reçoit 
les  aigles  au  Ghamp-de  Mars.  9 octobre  1805,  l’empe- 
reur est  roi  d’Italie.  Reddition  d’Ulm.  Capitulation  de 
Meramingen.  Passage  du  Rhin  à Strasbourg.  Prise  du 


château  de  Verone.  Et  enfin,  Austerlitz!  Austerlitz! 
Vive,  vive  à jamais  l’empereur  ! 

1806  amène  sa  gloire  et  ses  conquêtes.  Eylau,  Berlin 
sont  les  deux  fleurons  de  cette  nouvelle  couronne.  1807 
présente  l’empereur  Alexandre  à l’empereur  Napoléon. 
La  paix  de  Tilsitt,  le^9  juillet.  Le  I6**juin,  l’armée  fran- 
çaise entre  à Dresde.  1808  nous  donne  Madrid,  sanglante 
conquête.  Ferdinand  VII  arrive  Bayonne.  Mort  du  ma- 
réchal Lannes  ; hélas  ! déjà  notre  bonheur  se  couvre  d’un 
nuage  : on  a vu  des  larmes  dans  les  yeux  de  l’empereur. 
14-  janvier  1806,  mariage  du  prince  Eugène  de  Beau- 
harnais  avec  la  princesse  Amélie  de  Bavière,  à Munich. 
16>^  juin  1806,  l’armée  française  à Dantzick.  25  octo- 
bre 1806,  l’empereur  au  tombeau  du  grand  Frédéric. 
25  juin  1807,  entrevue  de  Napoléon  et  d’Alexandre  sur 
le  Niémen.  8 juillet  1809,  l’empereur  Alexandre  présente 
à Napoléon  les  Cosaques,  les  Baskirs  et  les  Kalmoucksde 
l’armée  russe.  Entrée  de  la  garde  impériale  à Paris  après 
la  campagne  de  Prusse  (1 809).  Bombardement  de  Vienne, 
l’armée  française  traverse  le  Danube  ; prise  de  Ratis- 
bonne,  et  enfin  la  bataille  de  Wagram,  ce  glorieux  pen- 
dant de  la  bataille  d’Austerlitz. 

On  ne  saurait  croire  le  grand  effet  que  produit  sur 
l’âme  toute  cette  glorieuse  histoire  écrite  ainsi  sur  la  toile 
et  sur  le  marbre,  taillée  dans  la  pierre,  ou  gravée  dans  le 
bronze,  et  renfermée  dans  le  palais  de  Versailles.  Vous 
avancez  lentement  dans  ces  victoires,  retenu  d’abord  par 
la  gloire  et  par  les  chefs-d’œuvre,  et  ensuite  arrêté  à 
chaque  pas  par  le  souvenir  des  désastres  qui  vont  venir. 

Vous  êtes  maintenant  dans  la  salle  de  la  nouvelle  im- 
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pératrice  : Marie-Louise  à Compiègne , mars  1 81 0. 
Que  vous  dirai -je?  Vous  savez  la  suite  et  la  fin  de  cette 
terrible  histoire:  181!^,  1815,  TEspagne,  la  Russie, 
rîle  d’Elbe,  tous  ces  malheurs,  toutes  ces  défaites,  toute 
cette  captivité.  Le  château  de  Versailles  est  aussi  inexora- 
ble que  l’histoire  : il  n’oublie  aucune  de  nos  gloires;  mais 
aussi  il  ne  nous  fait  pas  grâce  d’une  seule  des  vicissitudes 
de  notre  histoire.  C’est  ainsi  qu’après  le  retour  du  roi 
Louis  XVIII,  vous  voyez  le  roi  partir  une  seconde  fois 
pour  l’exil  ; c’est  ainsi  que  le  tableau  de  Gérard,  le  Sacre 
de  Charles  X,  qui  a été  sauve'  comme  par  miracle,  et  qui 
nous  est  rendu  dans  le  château  de  Versailles,  n’est  pas 
loin  de  la  Salle  de  Juillet.  La  salle  de  Juillet  est  une  des 
plus  belles  du  château  ; elle  prend  jour  sur  la  pièce  d’eau 
des  Suisses,  et  de  ses  fenêtres  vous  pouvez  voir  la  statue 
de  Napoléon  qui  était  placée  sur  l’Arc  de  Triomphe  du 
Carrousel.  Cette  Salle  se  compose  de  six  grands  épisodes 
des  Trois  Journées  : le  roi  h V Hôtel-de-Fillej  le  Ser- 
ment CL  la  chambre  des  députés^  la  Distribution  des 
drapeaux  à la  garde  nationale^  le  Roi  recelant  M,  le 
duc  d^ Orléans.  Le  peuple  héroïque  des  Trois  Journées 
est  le  héros  de  cette  salle  ; et  plus  loin  , dans  une  suite 
d’appartements  plus  modestes,  vous  retrouvez,  non  sans 
intérêt  et  sans  émotion , Thistoire  du  roi  de  juillet  et  de 
sa  famille  : le  mariage  du  roi  des  Belges  et  de  Louise 
d'Orléans;  V Entrée  du  roi  à Strasbourg,  1 9 juin  1 851  ; 
lajloite française  force  Ventrée  du  1 juin  1851; 

Prise  de  Bone  ; Entrée  de  V armée  française  en  Bel- 
gique ; le  Roi  sur  la  rade  de  Cherbourg  ; la  garnison 
hollandaise  sort  de  la  citadelle  d' Amtrs,  le  Roi  par- 
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court  Paris  et  visite  les  blessés  y 6 juin  4852;  le  Roi 
refuse  la  couronne  de  Belgique  -pour  le  duc  de  Ne- 
mours ^ les  Ministres  transportés  à Fincennes  ^ M.  de 
Montalivet  étant  ministre.  Ainsi  celte  victoire  de  juillet 
a aussi  sa  galerie  d’apparat  et  ses  petits  appartements  : 
car  vous  ne  savez  pas  que  l’empire , dont  vous  croyez 
avoir  contemple  toute  l’histoire  , vous  attend  encore  dans 
une  suite  infinie  de  petites  salles,  appelées  : Salon  des 
Gouaches. 

Dans  le  Salon  des  Gouaches  vous  avez  l’histoire  de 
France  en  miniature.  Tous  les  plans  de  toutes  les  ba- 
tailles , tous  les  épisodes , tous  les  accidents , tous  les 
hasards,  tous  les  bonheurs  de  ces  illustres  journées, 
sont  réunis  par  ordre  de  date  dans  le  Salon  des  Goua- 
ches. Il  y a telle  bataille,  la  bataille  de  Wagram,  par 
exemple,  dont  vous  pouvez  suivre  le  mouvement  depuis  la 
première  heure  du  jour  jusqu’à  la  dernière.  C’est  une 
fête  d’un  nouveau  genre  que  vous  avez  sous  les  yeux.  Ce 
n’est  plus  l’histoire  dans  son  ensemble  concis  et  hâté,  c’est 
l’histoire  dans  ses  infinis  détails.  Tout  à l’heure,  les 
grands  peintres  vous  racontaient  à force  de  génie  la  grande 
histoire,  à la  manière  de  Tite-Live;  dans  le  Salon  des 
Gouaches,  l’histoire  vous  est  racontée  à la  manière  de 
César,  par  les  acteurs  eux-mêmes,  qui  ont  joué  leur  rôle 
dans  CCS  grands  drames.  Ce  sera  là,  sans  nul  doute,  la  plus 
grande  instruction  qui  se  pourra  donner  aux  jeunes 
aspirants  à la  gloire  des  champs  de  bataille.  Tous  les 
mystères  de  l’art  des  Condé,  des  Catinat  et  des  Bonaparte 
y sont  dévoiles  et  expliqués  avec  la  plus  minutieuse  per- 
sévérance. IjC  vulgaire,  qui  ne  veut  que  du  spectacle, 
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traversera  en  toute  hâte  le  Salon  des  Gouaches.  Le  vieux 
soldat  et  le  jeune  soldat  donneront,  sur  tous  les  autres  ta- 
bleaux d’apparat,  une  prëference  marquée  à ces  petits  ta- 
bleaux d’une  exactitude  sévère.  — J’y  étais  ! dira  le  vieux 
militaire,  en  se  cherchant  lui-même  dans  ces  colonnes 
pressées,  où  des  milliers  de  soldats  sont  représentés  par  un 
point.  — Et  moi  aussi,  je  serai  un  grand  capitaine! 
s’écriera  tout  bas  le  jeune  homme,  dans  un  de  ces  durables 
moments  d’enthousiasme  et  d’admiration  qui  ont  révélé 
tant  de  héros. 

Cependant  rassurez-vous.  Toutes  les  gloires  et  toutes 
les  grandeurs  de  la  France  auront  place  sur  ces  murailles. 
Napoléon  et  la  France  moderne , bien  que  leur  place  y 
soit  large , ne  sont  pas  les  seuls  maîtres  du  château  de 
Versailles.  La  vieille  France  et  la  vieille  royauté  n’ont 
pas  été  oubliées;  elles  éclatent,  elles  se  révèlent  de  toutes 
paris.  Ici  Charlemagne  dicte  ses  Capitulaires  ; saint  Louis 
rend  la  justice  à Fincennes  ; là  Duguesclin , mort , 
gagne  le  château  de  Randon,  Le  connétable  de  Riche- 
mond  reprend  Paris  sur  les  Anglais)  ILoms^Wnevenge 
pas  les  injures  du  duc  d* Orléans , noble  parole,  qui 
pourrait  servir  de  devise  à sa  famille.  Plus  loin,  toujours 
dans  la  vieille  histoire , Henri  III  institue  V ordre  du 
Saint-Esprit  ^ Henri  IV  tient  V assemblée  des  notables  ; 
Nicolas  Poussin  est  présenté  a Louis  XIII ; Mariage 
de  Louis  XIII  et  d!Anne  d^ Autriche*,  Création  de 
V Académie  française  ; et  enfin  Louis  XIV  ! Il  ne  faut 
pas  que  le  roi  nous  attende  : entrons,  s’il  vous  plaît,  dans 
le  Salon  des  gardes  de  la  reine.  Ici  Louis  XIV  com- 
mence; vous  pénétrez  dans  un  monde  nouveau.  Ce  ne 


sont  plus  les  fortes  têtes  de  Terapire , ce  ne  sont  plus  les 
visages  sévères  des  temps  plus  reculés , c’est  une  grâce 
plus  hautaine,  c’est  une  majesté  plus  dédaigneuse,  c’est 
la  beauté  d’un  autre  monde.  Cette  Diane  chasseresse,  plus 
belle  que  Diane,  c’est  madame  la  duchesse  de  Bourgogne^ 
cette  noble  tête , si  remplie  de  dignité  et  de  résignation , 
c’est  la  reine  Marie- Antoinette.  Dans  la  salle  suivante , le 
plafond  est  de  Paul  Veronèse;  Louis  XIV,  à cheval, 
semble  encore  présider  à toute  cette  grande  histoire  retra- 
cée sur  les  murs  : le  doge  de  Gênes,  Francesco^  implore 
le  pardon  du  roi  • Namur  rendu  au  roiy  le  50  juin 
1 692  ; madame  la  marquise  de  Montespan  et  madame  la 
princesse  de  Soubise , et  madame  de  Maintenon  sont  les 
reines  de  cette  salle.  Plus  loin,  dans  le  Salon  de  la  reine ^ 
le  roi  visite  la  manufacture  des  Gohelins  } le  roi  visite 
rhôtel  royal  des  Im^alides;  Baptême  de  Louis  de 
France^  fds  du  roi  ; et  quels  charmants  portraits,  le  duc 
de  Berri  , Philippe  V,  roi  d’Espagne  ; Marie-Louise , 
Élisabeth  d’Orléans , duchesse  de  Berri  , une  Enfant  qui 
tient  des  fleurs!  Dans  la  Chambre  à coucher  de  la 
reine , le  Siège  de  Dôle^  le  Siège  de  Lille , madame  la 
duchesse  de  Bourgogne  ; vous  entrez  alors  dans  le  Salon 
de  la  Paix  y la  seule  description  du  plafond  pourrait 
Iburnir  vingt  pages  de  beau  style.  Cette  fois , la  galerie 
des  Glaces  est  rendue  à son  état  primitif  : Louis  XIV 
y peut  venir,  il  trouvera  sa  galerie  encore  embellie.  La 
Salle  du  Trône  est  remplie  de  portraits  et  de  nobles 
têtes  , grandes  actions  et  doux  visages.  Tourna^  rendu 
au  roi , 24  juin  1667  ; Douay  rendu  au  roi  y 6 juillet 
1667.  Henriette  d’Angleterre,  Louise  d’Orléans,  reine 
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d’Espagne  J Marie  de  France,  reine  d’Angleterre.  La  salle 
jsuivanie  avait  nom  : Salle  de  Mercure^  Thistoiredu  grand 
roi  s’y  continue,  V Académie  des  Sciences  y le  passage 
du  Rhin^  Marie-Thërèse  d’Autriclie,  reine  de  France; 
Anne  d’Autriche , reine  de  France  ; la  duchesse  de  Savoie  ; 
mademoiselle  de  Montpensier.  Dans  la  Salle  de  Mars , 

^ Siège  de  Luxembourg  y Mariage  de  Louis  XIV ^ por- 
traits du  roi  et  de  la  reine  ; Henri  de  La  Tour  d’Au- 
vergne, vicomte  de  Turenne,  François  de  Vendôme,  duc 
de  Beaufort  ; Louis  de  Bourbon,  prince  de  Gondë ; Henri 
d’Orléans,  duc  de  Longueville;  Jules  de  Mazarin.  Les 
grands  hommes  arrivent  après  les  belles  personnes,  la 
gloire  après  l’amour.  Dans  la  Salle  de  Diane  y Louis  XIV 
encore  et  le  grand  Dauphin. 

Dans  le  Salon  de  V Abondance  y Valenciennes,  Char- 
leroy,  Fribourg.  Courbez-vous  ! vous  entrez  dans  la 
chambre  de  Louis  XIV  : le  lit  est  orné  de  la  dra- 
perie brodee  par  madame  de  Maintenon  , le  portrait  de 
Madame,  cette  noble  Henriette  d’Angleterre,  est  remis 
à sa  place  accoutumée.  La  balustrade  d’or  est  fermée; 
sur  le  prie-dieu  sont  les  Heures  du  roi  ; le  couvre- 
pieds  , coupé  en  deux  morceaux , a été  retrouvé , une 
moitié  en  Allemagne , l’autre  moitié  en  Italie  ; les  deux 
tableaux  de  chaque  côté  du  lit  représentent  une  Sainte 
Famille,  de  Raphaël  ; une  sainte  Cécile,  du  Dominicain  ; le 
plafond  est  de  Paul  Véronèse  ; il  a été  pris  par  Bonaparte 
dans  la  galerie  du  conseil  des  Dix.  Les  portraits  au- 
dessus  des  portes  sont  de  Van-Dick.  Jamais  la  chambre 
royale  ne  fut  plus  splendide  et  plus  brillante.  Si  plus  loin 
vous  entr’ouvrez  cette  porte,  quelle  austère  retraite  I Là 
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s’agenouillait  Louis  XIV  aux  pieds  de  son  confesseui. 
Plus  loin  encore,  regardez  en  passant  le  Sacre  de  Louis  XV 
et  la  Bataille  de  Fontenoy.  Dans  cet  autre  appariement, 
qui  a conservé  je  ne  sais  quel  triste  aspect,  malgré  ses 
peintures  riantes , expira , non  pas  sans  peine  ni  sans  re- 
grets, le  roi  du  dix-huitième  siècle,  le  roi  de  Voltaire  et 
de  Diderot,  le  roi  Louis  XV.  Tournez  la  tête  : vous  êtes 
au  milieu  de  ses  amours.  Que  de  beautés,  que  de  grâces, 
que  d’esprit  dans  ces  sourires  ! Louis  XVI  aura  son  tour  : 
le  roi  envoie  La  Pérouse  faire  le  tour  du  monde ^ il 
distribue  de  sa  main  royale  des  secours  aux  pauvres , 
dans  V hiver  de  1788.  L’OEil-de-Bœuf  n’est  pas  loin  ; vous 
êtes  au  milieu  de  tous  les  poètes  et  de  toutes  les  illustra- 
tions du  grand  siècle.  Là , comme  autrefois , Bossuet  est 
près  de  Racine,  La  Fontaine  près  de  Despréaux , Molière 
près  de  Corneille.  Vous  retrouverez,  dans  une  autre  salle, 
d’autres  gloires  littéraires  et  philosophiques  : Montesquieu, 
J. -J.  Rousseau,  Voltaire,  Buffon,  d’Alembert.  Quiconque 
a de  droit  sa  place  marquée  dans  l’histoire  de  notre  pays, 
a de  droit  aussi  sa  place  dans  le  château  de  Versailles. 
C’est  plus  qu^un  panthéon,  car  même  les  faibles  et  les 
vaincus  ont  leur  entrée ^ c’est  moins  qu’une  biographie, 
car  dans  les  biographies  ordinaires,  le  crime  tout  seul 
vous  donne  une  place.  Chaque  partie  de  ce  vaste  monu- 
ment est  disposée  pour  recevoir  ses  héros  et  ses  hôtes. 
Voici  la  salle  des  grands  amiraux  de  France  ; Florent 
de  Varennes,  1270;  Enguerrand,  1285,  PÆatthieu 
de  Montmorency,  1505  ; ils  y sont  tous  jusqu’au 
duc  d’Angoulême.  Voici  la  salle  des  connétables  et  des 
maréchaux  ; Ollivier  de  Clisson,  Jacques  de  Bourbon, 


cointe  de  la  Marche , Anne  de  Montmorency,  connéta- 
bles; Catinat,  Villars,  Jacques  de  Fitz-James,  Lannes, 
Soult,  Moncey,  Macdonald , Mortier,  Oudinot,  Lobau, 
Maison,  Gérard,  Grouchy,  Glausel,  maréchaux;  les 
uns  et  les  autres , gentilshommes  ou  soldats , la  gloire 
et  Torgueil  de  la  France,  Il  y a aussi  la  Salle  des  guer- 
Tiers  célèbres,  afin  que  ceux  qui  ont  été  oubliés  dans  les 
récompenses  et  dans  les  honneurs  ne  soient  pas  oubliés 
dans  la  gloire  : Ghevert,  qui  n’a  pas  voulu  être  chevalier 
du  Saint-Esprit  ; Dumouriez , qui  n’a  pas  été  maréchal 
de  France;  Joubert,  Hoche,  Pichegru,  Philippe  de  Gus- 
tine,  Rapp  et  les  autres  favoris  de  la  victoire,  qui  sont 
morts  dans  la  bataille  avant  d’en  avoir  reçu  le  prix.  Pa- 
tience, vous  aurez  aussi  le  Salon,  ou  plutôt  la  Salle  des 
États- Généraux,  les  combats  de  la  parole  après  les  com- 
bats du  glaive , Mirabeau  en  tête , et  toutes  ces  scènes 
nobles  et  terribles  autour  de  la  tribune  nationale,  qui  ont 
été  de  l’histoire  dès  le  premier  jour. 

Il  nous  serait  impossible  à nous,  leur  historien,  à nous 
qui  les  avons  vues  en  détail  et  à plusieurs  reprises,  toutes 
ces  merveilles,  de  vous  les  raconter  même  dans  la  plus 
grande  confusion.  Figurez-vous  toute  cette  immense  cité 
de  marbre  et  d’or  qu’on  appelle  le  château  de  Versailles, 
remplie  du  haut  en  bas  de  tableaux , statues , peintures , 
bas-reliefs , meubles , bustes , emblèmes , drapeaux , fais- 
ceaux , aigles,  fleurs  de  lis  ; figurez-vous  que  l’escalier, 
les  vestibules,  les  cours,  les  moindres  passages,  sont  rem- 
plis dans  tous  les  sens  des  souvenirs  de  notre  histoire. 
Figurez-vous  que  toutes  nos  batailles,  tous  nos  combats 
sur  terre  et  sur  mer,  que  tous  les  châteaux,  toutes  les 
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citadelles  de  la  France,  sont  représentes  sur  ces  murs, 
Figurez-vous  enfin  la  cliapelle  royale  rétablie  comme  aii 
temps  deMassillon  et  du  P eût- Carême. 

La  salle  de  TOpéra  est  rendue  à toute  sa  magnificence. 
L’or  et  les  peintuies  y éclatent  de  toutes  parts  : le  roi 
Louis  XV  peut  venir.  Mais  silence  ! le  roi  Louis  XIV  ne 
va-t-il  pas  entrer  dans  la  tribune  dorée  de  sa  chapelle? 

Toutes  les  magnificences  de  la  chapelle  sont  rendues  à 
leur  éclat  primitif.  Là  brillent  encore  , comme  dans  leui; 
nouveauté,  les  vingt-huit  statues  de  pierre;  le  raaître-aute| 
est  de  marbre  et  de  bronze;  les  murs  sont  chargés  de 
bas-reliefs  ; la  tribune  du  roi  et  la  tribune  de  madame  de 
Maintenon  ont  conservé  leurs  vitraux  entourés  de  pein- 
tures ; la  voûte  porte  encore  le  beau  tableau  de  Goypel  | 
et  enfin  sont  agenouillés  encore  aux  deux  côtés  de  l’autel, 
après  en  avoir  été  arrachés  violemment , Louis  XIII  et 
Louis  XIV,  plaçant  la  France  sous  l’invocation  de  la 
Sainte- Vierge. 

Mais  ce  qui  est  au-delà  peut-être  de  toute  cette  magni- 
ficence, c’est  la  galerie  des  Victoires.  Cette  galerie  a été 
trouvée  par  le  roi  Louis-Philippe  dans  de  petits  apparte- 
ments obscurs,  ignorés  sans  doute  du  roi  Louis  XIV . Elle  a 
cent  quatre-vingts  pieds  déplus  que  la  galerie  de  Lebrun ^ 
[galerie  des  Glaces)^  dont  Louis  XIV  et  son  siècle  étaient 
si  fiers.  Le  roi  appelle  cette  galerie  la  galerie  des  Fie* 
toires ; la  France  reconnaissante  l’appellera  la  galerie 
Louis -Philippe.  Dans  ce  magnifique  espace,  le  roi  a 
réuni  toutes  les  grandes  batailles  de  notre  histoire,  dans 
une  admirable  confusion  : saint  Louis , Duguesclin  , 
Henri  IV,  Condé,  Turenne,  Vauban,  Napoléon,  ils  jj 


sont  tous  J et  à leurs  côtés,  toute  la  France  ancienne  ejt 
moderne  dans  toutes  sortes  d’uniformes,  qui  prend  sa  part 
de  gloire  dans  cette  mêlée  de  géants.  Et  quand  enfin  vous 
vous  croyez  au  bout  de  toutes  ces  merveilles,  quand  votre 
admiration  lassée  ne  demande  plus  qu’à  se  reposer  sous 
les  ombrages  vieillis  de  ces  jardins,  de  tant  de  ma- 
jestés et  tant  de  grandeurs , un  grand  escalier  se  présente  ^ 
vous  montez,  et  vous  vous  trouvez  dans  un  nouveau  musée, 
qui  occupe  tout  le  second  étage  du  palais.  Là,  vous  voyez 
réunis  tous  les  portraits  de  notre  histoire.  Tous  ces  grands 
hommes  que  vous  avez  vus  jouer  leur  rôle  dans  ce  grand 
drame  qui  se  joue  au  premier  étage  du  palais  de  Ver- 
sailles, vous  les  retrouvez  sur  la  toile.  Ils  sont  là  tous, 
dans  toutes  sortes  d’appareils,  ces  grands  hommes  de  la 
France;  tous  les  rois,  tous  les  princes,  tous  les  ministres, 
et  leurs  enfants,  et  leurs  femmes,  et  leurs  petits-enfants, 
et  leurs  aïeux,  et  les  aïeux  de  leurs  aïeux,  vieillards  et 
jeunes  gens,  en  uniforme  ou  en  manteau  d’hermine,  reines 
et  jeunes  filles,  la  couronne  au  front  ou  couronnées  de 
fleurs;  orateurs  et  magistrats,  prêtres  et  soldats,  saintes 
dans  le  ciel  ou  beautés  profanes  sur  la  terre,  savants  et 
poètes, pairs  de  France  et  laboureurs,  ils  sont  là  tous  dans 
leur  gloire  et  dans  leur  modestie,  dans  leur  beauté  et  dans 
leur  grandeur,  dans  leurs  vertus  austères  ou  dans  leurs 
élégantes  faiblesses,  depuis  Diane  de  Poitiers,  jusqu’à 
madame  de  Pompadour,  depuis  Louis  XVI  jusqu’à  saint 
Louis. 

Telle  est  celte  œuvre  immense,  qui  n’avait  pas  de  mo- 
dèle dans  le  monde  ; voilà  comment  ce  programme  royal 
a été  rempli  : la  gloire  de  la  France  renfermée  dans  le 


palais  de  Versailles!  Cette  fois  le  cadre  sera  digne  du 
tableau,  le  tableau  sera  digne  du  roi  qui  Ta  signé.  En 
moins  de  cinq  ans,  le  roi  Louis-Philippe  aura  achevé  ce 
monument  national  ; il  aura  accompli  à lui  seul  , et  au 
milieu  de  tant  de  travaux  , de  tant  de  dangers  et  de 
tant  de  veilles,  la  plus  grande  idée  qui  ait  été  conçue  à 
la  gloire  de  la  France  , puisque  aussi  bien  Tare  de 
triomphe  de  l’Étoile  et  la  colonne  de  la  place  Vendôme, 
l’arc  de  triomphe  que  le  roi  a achevé,  la  colonne  à la- 
quelle il  a rendu  l’empereur,  n’appartiennent  qu’à  notre 
gloire  militaire. 

Tel  était  le  château  sauvé  par  lui,  que  le  roi  devait 
inaugurer  pour  célébrer  dignement  le  mariage  du  duc 
d’Orléans  avec  la  princesse  Hélène  de  Mecklembourg, 


il. 


Juin. 


Cependant  donnons  au  roi  le  temps  de  revenir  de  Fon- 
tainebleau ^ chaque  jour  lui  amène  dans  son  palais  de 
Fontainebleau  de  nouveaux  hôtes. 

On  s’empresse  autour  de  la  duchesse  d’Orléans,  on  veut 
la  voir,  on  veut  l’entendre  ; il  faut  parcourir  ces  vastes 
jardins,  il  faut  se  promener  dans  la  forêt.  Le  soir,  au 
théâtre,  la  musique  de  Rossini  remplace  le  vieil  et  naïf 
esprit  de  Sedaine  et  toutes  les  élégances  de  Marivaux; 
le  lendemain  arrivent  au  palais  des  députations , qui 
accourent  de  tous  les  villages  voisins  : maires;  juges 
de  paix , magistrats  du  département , gardes  natio- 
nales, ils  sont  reçus  dans  le  palais  de  François  I®**. 
Le  dernier  jour,  à trois  heures,  le  roi,  le  roi  des  Belges, 
les  deux  reines , madame  la  grande-duchesse , M.  le 
duc  et  madame  la  duchesse  d’Orléans , madame  Adé- 
laïde et  toute  la  famille  royale , vont  visiter  le  camp 
placé  au  bas  de  la  forêt.  Aussitôt  le  camp  se  lève  comme 
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un  seul  homme,  le  tambour  bat  aux  champs,  la  musi° 
que  guerrière  se  fait  entendre.  — le  roi  ! vwe  le 
roi!  Arrivés  à Fentrée  du  camp,  le  roi  et  la  famille 
royale  mettent  pied  à terre,  et  au  milieu  des  acclamations, 
des  vivat,  des  drapeaux  agités  par  le  vent,  à travers  ces 
tentes  pavoisées  de  flammes  tricolores  et  soutenues  par  des 
trophées  d’armes,  le  roi  s’avance  suivi  de  ses  officiers. 
Après  le  roi  venaient  le  duc  d’Orléans  et  sa  jeune  épouse. 
Les  soldats,  jeunes  et  vieux,  les  entouraient  avec  un  em- 
pressement avide.  Le  duc  et  la  duchesse  avaient  pour  cha  ’ 
cun  d’eux  un  sourire,  un  regard,  une  bonne  parole.  Parmi 
les  mille  devises  des  soldats,  la  princesse  Hélène  voit  à ses 
pieds,  sur  le  gazon,  écrit  avec  des  fleurs  : — Five  la  prin- 
cesse Hélène!  et  avec  cette  grâce  qui  lui  est  si  naturelle, 
la  jeune  princesse  ramasse  une  de  ces  fleurs,  qu’elle  a 
placée  à sa  ceinture,  en  signe  de  gratitude  et  de  souvenir. 
Nous  vous  laissons  à juger  de  l’enthousiasme  et  de  l’allé- 
gresse des  soldats  ! 

Tout  à coup,  derrière  la  tente  du  colonel,  un  chœur  de 
cinquante  musiciens  se  fait  entendre  : la  princesse  s’arrête, 
émue  et  charmée.  Ce  sont  là  en  effet  les  harmonies  de 
la  patrie  allemande!  Ainsi  chantait  le  bon  peuple  du 
Mecklembourg,  quand  il  perdit  sa  bonne  princesse!  Cette 
touchante  mélodie,  accompagne  la  princesse  sur  les 
hauteurs  du  Calvaire j dans  les  taillis  harmonieux,  sous 
les  roches  sonores  : tantôt  c’étaient  des  voix  françaises, 
tantôt  des  voix  allemandes  ; tantôt  s’élevaient  en  joyeuses 
fanfares  les  trompettes  du  colonel  Brack;  on  eût  dit 
(juelque  forêt  enchantée , et  il  fallut  que  madame  Danjo- 
reau,  qui  chantait  le  même  soir,  déployât  toute  sa  grâce  et 
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tout  son  charme  pour  faire  oublier  aux  augustes  audi- 
teurs la  musique  de  la  forêt. 

Le  samedi  5 juin,  le  roi  reçut  les  adieux  de  toute  la 
ville  ; il  parcourut  une  dernière  fois  son  château  de  Fon- 
tainebleau, suivi  de  ses  deux  conseillers  intimes  en  ces 
sortes  de  travaux,  M.  Fontaine  et  M.  de  Cailleux  • il  s’ar- 
rêta quelque  temps  dans  la  galerie  de  François  et  il 
ordonna  qu’elle  fût  rendue  au  plus  vite  à son  ancienne 
magnificence  : noble  et  illustre  galerie , bien  digne  en 
effet  de  tant  de  sollicitude  royale. 

Ainsi  pendant  huit  jours  les  yeux  de  la  France  et  ceux 
de  l’Europe  ont  été  fixés  sur  ce  vieux  château,  que  les  arts 
ont  pris  plaisir  à rajeunir  depuis  quatre  ans,  et  dont  le 
mariage  de  M.  le  duc  d’Orléans  semble  rattacher  l’antique 
et  vénérable  histoire  à l’avenir  éclatant  promis  à sa  royale 
dynastie.  Il  faut  dire  aussi  que  jamais  plus  d’ordre  n’avait 
signalé  de  plus  pompeuses  cérémonies;  que  jamais  hospi- 
talité plus  magnifique  n’avait  été  réglée  avec  plus  de  sa- 
gesse, plus  de  discipline,  plus  d’accord  et  plus  d’ensem- 
ble dans  les  innombrables  rouages  qu’il  a fallu  mettre  en 
mouvement.  Tous  ceux  qui  ont  été  admis  aux  fêtes  de 
Fontainebleau  le  reconnaissent  ; tous  ont  rapporté  de  cette 
villégiaturé  roj die  un  sentiment  tout  à la  fois  de  surprise 
et  d’admiration  pour  l’excellente  direction  qui  règle  avec 
si  peu  de  bruit  une  machine  si  compliquée  ; tous  rendent 
justice  aux  officiers  du  roi,  et  en  particulier  à M.le  géné- 
ral Athalin,  pour  le  zèle  qu’ils  déploient,  pour  leur  solli- 
citude, qui  prévoit  tout,  pour  leur  urbanité,  qui  cache 
sous  des  dehors  si  courtois  une  fermeté  si  vigilante.  Et 
enfin,  pour  citer  une  autorité  que  personne  ne  récusera 
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M.  le  prince  de  Talleyrand  disait  en  quittant  Fontaine* 
bleau  : a J'ai  assisté  à bien  des  fêtes  splendides^  j'ai  vécu 
» dans  toutes  les  maisons  royales  de  l’Europe , mais  je 
» n’ai  jamais  vu  suffire  avec  autant  de  magnificence,  au- 
» tant  d’ordre  et  autant  de  goût,  à un  service  aussi  nom- 
» breux , aussi  compliqué  et  qui  ait  duré  si  longtemps.  » 
Cet  éloge  résume  et  remplacerait , au  besoin , tous  les 
éloges. 


III. 


üntrée  du  Roi  à Paris, 


Il  faut  remonter  aux  époques  les  plus  mémorables  des 
premières  années  de  la  révolution  de  juillet  ^ il  faut  se 
rappeler  Tadmirable  enthousiasme  qui  accueillait,  au 
sein  de  la  population  parisienne,  le  roi  qu’elle  avait  élu 
sur  ses  barricades*  il  faut  se  reporter  par  la  pensée  et 
presque  par  l’imagination,  tant  cette  époque  semblait  dés- 
ormais loin  de  nous  ! à cette  grande  et  décisive  revue  de 
la  garde  nationale  de  Paris,  au  Gbamp-de-Mars,  à la  fin 
du  mois  d’août  1 850,  pour  se  former  une  idée  de  l’accueil 
que  réservait  la  ville  de  Paris  à la  princesse  Hélène  de 
Mecklembourg,  à l’épouse  du  prince  royal,  à la  fille  de 
notre  monarque  constitutionnel  ! 

Mais  tout  Paris  l’a  vu,  tout  Paris  a assisté  à l’entrée 
de  la  duchesse  d’Orléans  dans  ses  murs  ^ et  Dieu  nous 
garde  d’affaiblir  par  nos  réflexions  cet  enthousiasme  im- 
mense ! Nous  ne  voulonsque  raconter,  en  historien  fidèle  , 
cç  que  nous  avons  vu  nousmiéme^  nous  voulons  montrer 
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Paris  tout  entier  saisissant  Toccasion  de  témoigner  à son 
roi  le  dévouement  passionne  que  tant  de  calomnies  n’a- 
vaient pas  altéré,  quoique  les  terreurs  de  la  politique 
l’eussent  contraint  à se  taire  ; nous  voulons  montrer  Paris 
renouant  plus  fortement  que  jamais  des  liens  que  la  vio- 
lence des  factions  n’avait  pu  briser  ! Car  tel  est  le  résultat 
de  cette  grande  journée.  Ce  n’est  pas  seulement  la  prin- 
cesse royale  qui  est  entrée  aux  Tuileries^  qui  a été  confiée 
au  dévouement  et  à l’honneur  de  notre  généreuse  popula- 
tion ^ c’est  le  roi  qui  a été  rendu  à la  France,  c’est  la  li- 
berté qui  a été  rendue  au  roi  ^ c’est  la  révolution  de  juillet 
qui  a retrouvé  les  conditions  d’existence  de  la  constitution 
monarchique,  la  sécurité  du  roi  fondée  sur  la  confiance 
hautement  manifestée  des  citoyens.  En  effet,  quel  avenir 
pouvait  se  promettre  un  pays  où  tout  le  monde  était  libre, 
excepté  le  roi  ? La  liberté  rendue  à la  personne  royale,  c’est 
la  France  qui  commence  à se  reposer  dans  le  présent  et  à 
croire  à son  avenir  I 

La  veille  encore  tout  le  monde  ignorait  dans  Paris  la 
convocation  officielle  qui  devait  être  adressée  le  matin 
même  à la  garde  nationale  ^ et  des  le  matin  tout  Paris  était 
en  mouvement,  et  la  garde  nationale  envoyait  au  rendez- 
vous  assigné  à ses  détachements  le  double  des  hommes 
qu’on  lui  demandait.  En  quelques  heures  une  immense 
ligne  de  citoyens  armés,  commencée  à l’arc  de  triomphe 
de  l’Étoile,  venait  aboutir  au  pavillon  de  l’Horloge,  dans 
un  espace  dont  on  ne  saurait  dire  la  magnificence  el  Fé- 
tenduc.  De  l’autre  côté  de  l’avenue,  la  troupe  de  ligne 
s’était  rangée  sur  trois  rangs  de  profondeur  et  sans  inter- 
ruption entre  la  barrière  et  les  Tuileries.  Cependant  la 
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foule  arrivait  de  toutes  parts,  la  foule  parée^  joyeuse,  la 
foule  des  jours  de  fêtes } de  brillants  équipages  sé  succé- 
daient dans  les  allées  laissées  libres  de  chaque  côté  de  la 
route  de  Neuilly;  le  bois  de  Boulogne  se  remplissait  dé 
curieux  ; une  affluence  considérable  couvrait  les  talus, 
montait  sur  les  toits,  se  pressait  aux  fenêtres  des  maisons, 
se  multipliait  et  s’agglomérait  sur  tous  les  points,  dans 
un  rayon  de  plus  de  deux  lieues.  Un  soleil  magnifique 
brillait  au  ciel  et  promettait  le  plus  beau  jour. 

La  famille  royale  avait  quitté  Fontainebleau  le  matin,  à 
huit  heures,  et  partout  sur  sa  route,  à Chailîy,  à Pon- 
thierry,  à Essonne,  à Lonjumeau,  elle  avait  recueilli  les 
témoignages  les  plus  bruyants  de  l’enthousiasme  des 
populations  • partout  les  gardes  nationales  attendaient  le 
roi,  et  saluaient  la  jeune  duchesse  des  plus  vives  acclama- 
tions. Le  roi,  après  avoir  distribué  des  croix  à la  garnison 
de  Fontainebleau,  avait  congédié  les  officiers  à quelque 
distance  de  la  ville. 

A Essonne,  S.  M.  avait  été  reçue  par  M.  de  Salvandy, 
ministre  de  l’instruction  publique,  [par  madame  de  Sal- 
vandy et  sa  famille,  et  les  princesses  avaient  accepté  des 
fleurs  offertes  par  les  jeunes  filles.  A la  croix  de  Berny, 
S.  M.  avait  trouvé  un  détachement  de  la  5e  légion 
de  la  banlieue  , rangé  sur  la  route , et  l’avait  passé 
•en  revue.  M.  Vigier,  chef  de  bataillon  et  député,  et  le 
brave  général  Blin,  blessé  aux  côtés  du  roi  en  juillet  1 855, 
s’étaient  présentés  à S.  M.,  qui  les  avait  accueillis  avec 
bienveillance.  Ensuite  le  cortège  royal  avait  traversé  le 
bois  de  Meudon.  A quelque  distance  en  avant  de  Saint- 
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Cloud,  cl  du  haut  d^un  coteau  d’où  la  vue  s’étend  sur  le 
plus  délicieux  paysage,  madame  la  duchesse  d’Orléans 
avait,  pour  la  première  fois,  aperçu  Paris,  Paris  au  loin, 
s’étendant  comme  une  vaste  carrière  dans  la  brume  de 
l’horizon,  réfléchissant  sur  les  masses  grises  de  ses  bâti- 
ments et  sur  les  dômes  de  ses  églises  les  rayons  du  soleil 
de  midi  ; à cette  vue  , S.  A.  R.  n’avait  pu  cacher  son 
émotion,  et  ses  yeux  s’attachaient  à ce  simulacre  lointain 
de  la  grande  ville  avec  une  curiosité  pleine  d’expansion  et 
d’espérance.  Cependant  les  voitures  étaient  arrivées  à la 
grille  de  Saint-Cloud^  et  après  un  repos  de  quelques 
heures,  le  roi,  accompagné  de  sa  famille,  s’était  remis  en 
route  et  s’était  dirigé  sur  Paris.  Il  était  trois  heures  et 
demie  quand  S.  M.  s’arrêta  sur  la  route  de  Neuilly,  à 
l’endroit  où  ses  chevaux  et  ses  équipages  de  ville  l’atten- 
daient. 

A ce  moment,  la  foule  avait  formé  sur  la  route  une  con- 
fusion impossible  à décrire.  Il  y avait  plusieurs  lignes  de 
voitures  se  croisant  les  unes  avec  les  autres,  une  masse 
considérable  de  piétons  sur  la  chaussée  et  sur  les  bas-côtés 
du  chemin  ; toute  police  paraissait  impuissante  à établir 
un  peu  d’ordre  au  milieu  d’une  pareille  affluence.  Pourtant 
le  roi  avait  quitté  sa  voiture  de  voyage,  et  il  était  déjà  à 
cheval  y M.  le  duc  de  Nemours  et  M.  le  prince  de  Joinville 
étaient  à ses  côtés;  derrière  lui,  les  ministres,  les  maré- 
chaux, un  grand  nombre  de  généraux,  ses  aides -de-camp 
et  scs  officiers  ; suivait  une  calèche,  dans  laquelle  étaient 
la  reine , la  duchesse  d’Orléans  à sa  gauche^  ma- 
dame Adélaïde  et  la  grande-duchesse  en  face,  les  jeunes 
princesses  sur  la  troisième  banquette;  M.  le  prince  royal 
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était  à cheval  à la  portière  de  la  reine,  M.  le  duc  d’Aumale 
à la  portière  de  madame  la  duchesse  d’Orléans;  les  dames 
de  la  reine  et  des  princesses  remplissaient  les  voilures  de 
suite. 

Le  cortège  s’est  mis  en  marche,  et  s’est  bientôt  trouve 
entre  les  deux  haies  formées  par  la  troupe  de  ligne  et  la 
garde  nationale,  en  avant  de  l’arc  de  triomphe.  Arrivé 
sous  le  monument,  le  roi  s’est  arrêté.  M.  le  préfet  de  la 
Seine,  à la  tête  du  conseil  municipal  et  des  principales  au- 
torités du  département,  attendait  S.  M.,  et  lui  a adressé 
un  discours  auquel  le  roi  a immédiatement  répondu  avec 

un  admirable  bonheur  d’expression  : « La  ville  de 

» Paris  connaît  mon  affection  pour  elle  ! Je  suis  heureux 
» et  fier  de  lui  présenter  ma  fille  d’adoption.  Les  Parisiens 
yy  l’aimeront.  Elle  en  est  digne  par  les  qualités  de  son 
» cœur  et  de  son  esprit.  — Quant  à moi,  vous  le  savez, 
» messieurs,  a ajouté  le  roi,  en  élevant  la  voix  pour  do- 
yy  miner  le  bruit  des  applaudissements  et  le  tumulte  causé 
yy  par  les  piétinements  des  chevaux,  qui  retentissaient 
yy  sous  la  voûte,  vous  savez  que  j’ai  voué  ma  vie  au  bon- 
» heur  de  mon  pays.  Je  serai  toujours  fidèle  à sa  gloire, 
» à son  honneur,  à sa  liberté  ! yy 

Nous  n’essaierons  pas  de  peindre  l’effet  de  ces  entraî- 
nantes paroles  du  roi  sur  l’immense  foule  qui  l’entourait. 
11  suffit  de  se  représenter  par  la  pensée  le  lieu  de  la  scène. 

C’était  un  spectacle  magnifique  ! Le  roi  constitutionnel 
inaugurait  enfin,  au  nom  d’un  peuple  libre,  l’admirable 
trophée  de  nos  victoires  de  quarante  ans  ; et,  suivi  par  les 
vieux  maréchaux  de  l’empire  et  par  ses  jeunes  enfants,  il 
semblait  conduire  sous  ces  voûtes  magnifiques  le  triomphe 
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des  grands  souvenirs  et  des  plus  cLëres  espérances  de  la 
patrie  ! 

Le  roi  est  alors  entré  dans  Paris,  et  a suivi  le  milieu 
de  la  chaussée  de  Paveniie  de  Champs-Élysées  jusqu’aux 
Tuileries,  au  milieu  d’acclamations  non  interrompues.  Les 
bas-côtés  de  la  route  étaient  garnis  d’une  multitude  in- 
nombrable  qui  mêlait  ses  cris  à ceux  de  la  garde  natio- 
nale et  de  l’armée.  Le  roi  remerciait  de  la  voix  et  du 
geste  ^ madame  la  duchesse  d’Orléans  saluait  tour  à tour 
les  légions,  les  troupes  et  la  foule,  avec  une  émotion  facile 
à comprendre.  Arrivé  en  face  du  pavillon  de  l’Horloge,  le 
cortège  royal  s’est  arrêté  ; le  roi  s’est  tourné  et  a fait  face 
à l’obélisque  ; la  calèche  de  la  reine  s’est  rangée  à droite, 
le  long  de  la  grille  du  jardin  réservé.  Quelques  instants 
après  le  défilé  a commencé.  11  a duré  deux  heures.  Les 
troupes  débouchaient  dans  les  Tuileries  par  la  grille  du 
pont-tournant,  suivaient  la  grande  avenue  dans  toute  sa 
longueur,  tournaient  à droite  entre  le  bassin  et  la  terrasse 
du  bord  de  l’eau,  et  défilaient  par  compagnies,  aux  cris 
mille  fois  répétés  de  : le  roi!  Souvent  les  gardes  na- 

tionaux s’arrêtaient  devant  la  calèche  des  princesses  pour 
saluer  madame  la  duchesse  d’Orléans;  un  grand  nombre 
d’entre  eux  avaient  des  bouquets  au  bout  de  leur  fusil  ; 
tous  les  visages  témoignaient  l’allégresse  la  plus  vive  et  le 
plus  sincère  enthousiasme.  Le  prince  royal  s’est  constam- 
ment tenu  à cheval  à la  droite  de  la  reine,  et  il  donnait  a 
madame  la  duchesse  d’Orléans  tous  les  renseignements 
nécessaires  à l’intelligence  de  cette  grande  et  nationale  so- 
lennité. 

Le  jardin  des  Tuileries  était  rempli  de  monde,  comme 
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aux  jours  de  fête.  Les  troupes  circulaient  au  milieu  de  la 
foule,  le  long  des  marronniers  et  des  lilas  en  fleurs;  les 
armes  reluisant  au  soleil,  les  panaches  agités  par  le  vent, 
Tobelisque  se  dressant  dans  le  lointain  entre  d’immenses 
masses  de  verdure,  les  terrasses  pliant  sous  la  foule  qui 
les  couvrait,  Tare  de  triomphe  de  Napoléon  dominant  à 
une  extrémité  cette  scène  imposante,  qui  avait  pour  limite, 
à l’autre  extrémité,  l’antique  siège  de  la  monarchie  fran- 
çaise, devenu  l’écho  sonore  des  cris  d’allégresse  et  d’amour 
qui  saluaient  l’arrivée  d’une  jeune  princesse , voilà  la 
scène,  la  décrive  qui  pourra. 

A six  heures  et  demie,  le  défilé  terminé,  LL.  MM. 
sont  rentrées  aux  Tuileries.  Le  roi  a conduit  madame  la 
duchesse  d’Orléans  dans  ses  appartements , situés  au  pa- 
villon Marsan,  et  qui  ont  été  décorés  avec  une  magnifi- 
cence pleine  de  goût.  La  princesse,  qui  depuis  son  entrée 
en  France  n’a  pas  cessé  de  marcher  de  surprise  en  sur- 
prise , a paru  charmée  de  Fattention  délicate  et  du  soin 
ingénieux  qui  ont  présidé  à l’arrangement  de  toutes  choses 
dans  la  partie  du  palais  qu’elle  doit  habiter. 

S.  A.  R.  s’est  ensuite  rendue  dans  la  salle  du  banquet, 
où  la  famille  royale  était  réunie.  A ce  moment  une  foule 
considérable , réunie  sous  le  balcon  du  pavillon  de  l’Hor- 
loge et  répandue  dans  tout  l’espace  qui  s’étend  entre  les 
parterres,  témoignait  par  ses  cris  le  désir  qu’elle  éprouvait 
de  voir  le  roi.  Le  roi  a paru , et  une  immense  acclama- 
tion a salué  son  arrivée;  ensuite  S.  M.  a pris  madame  la 
duchesse  d’Orléans  par  la  main,  et  l’a  présentée  à la  foule. 
De  nouveaux  cris,  ou  plutôt  un  seul  cri  a retenti  dans 
toute  l’étendue  et  par-delà  les  grilles  du  jardin,  et  s’est 
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soutenu  avec  une  force  incroyable  pendant  plusieurs  mi* 
nutes.  La  princesse  saluait  avec  une  grâce  infinie,  et  té- 
moignait par  ses  gestes  Témotion  qu’elle  ressentait  d’une 
si  admirable  réception j et  elle  disait  au  roi  : « Sire, 
voilà  un  accueil  tout  français  î » 

Le  roi  s’est  mis  à table  à sept  heures  et  demie , entre 
madame  la  duchesse  d’Orléans  et  la  reine  des  Belges.  Le 
roi  Léopold  était  placé  entre  la  reine  et  madame  la  prin- 
cesse Adélaïde.  M.  le  président  du  conseil  était  à côté  de 
la  reine , M.  le  maréchal  Lobau  à côté  de  madame  la 
princesse  Adélaïde , M.  le  garde  des  sceaux  à la  droite  de 
la  princesse  Clémentine,  M.  le  chancelier  de  France  et 
M.  ]e  duc  de  Dalmatie  à côté  de  M.  le  duc  de  Nemours , 
M.  le  préfet  de  police  à côté  du  duc  d’Aumale.  La  table 
était  de  deux  cents  couverts , et  s’étendait  dans  la  galerie 
de  Louis-Philippe  et  dans  la  salle  des  Maréchaux. 

A la  fin  du  second  service , vers  huit  heures  et  demie , 
le  roi,  instruit  que  la  foule  n’avait  pas  quitté  le  jardin, 
et  que , loin  de  diminuer,  elle  s’accroissait  incessamment, 
s’est  levé  de  table , suivi  de  la  famille  royale , et  il  a paru 
de  nouveau  sur  le  balcon,  tenant  par  la  main  la  duchesse 
d’Orléans.  Cette  nouvelle  apparition  du  roi  et  de  S.  A.  R. 
a été  le  signal  d’une  nouvelle  et  plus  vive  explosion.  Le 
roi , visiblement  ému,  s’est  alors  avancé  la  tête  hors  du 
balcon,  et  il  a crié  à la  foule  d’une  voix  forte  : « Je  vous 
remercie  de  tout  mon  cœur,  mes  amis  ! je  suis  bien  sen- 
sible à votre  accueil w Le  roi  allait  continuer  : les 

cris , les  acclamations  de  la  multitude  l’ayant  interrompu, 
il  a quitté  le  balcon  au  bout  de  quelques  instants.  M.  le 
duc  d’Orléans  vint  saluer  la  foule  à son  tour,  et  fut  ac- 
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cueilli  avec  le  même  enthousiasme.  L’heure  de  la  retraite 
ayant  sonné,  le  peuple  s’écoula  tranquillement,  et  le 
Roi  vint  se  mêler  aux  groupes  de  ses  convives,  officiers 
de  la  garde  nationale,  maires  de  Paris,  états-majors,  tous 
représentants  de  cette  grande  cité,  qui  venait  de  ratifier  de 
sa  voix  puissante  le  contrat  signé  à Fontainebleau. 
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IV. 


Ce  fut  le  12  juin.  A peine  la  France  tout  entière  venait- 
elle  d’adopter  la  nouvelle  duchesse  d’Orléans,  que  le  roi 
Louis-Philippe  ouvrit  de  sa  main  royale  les  portes  du 
vieux  palais  de  Louis  XIV,  la  foule  s’y  est  précipitée  à 
sa  suite  ^ le  premier  jour^  les  pairs  de  France,  les  députés, 
les  maréchaux,  les  magistrats,  les  hommes  de  lettres,  les 
altistes,  les  chefs  de  nos  milices  nationales,  convoqués 
par  le  Roi  comme  les  représentants  des  opinions  et  des 
sentiments  du  pays;  le  lendemain,  le  peuple,  avec  son  ad- 
miration naïve  , sa  vivacité  généreuse , sa  joie  expansive 
et  entraînante. 

Nous  allons  essayer  de  raconter  la  fête  du  10  juin; 
mais  nous  ne  prenons  pas  l’engagement  téméraire  de  re- 
produire l’émoîion  qu’elle  nous  a causée , à nous  et  aux 
deux  mille  invités  du  Roi.  Nous  renonçons  aussi  à décrire 
l’admirable  spectacle  que  nous  avons  eu  sous  les  yeux. 
La  fête  du  10  juin  nous  a convaincu,  plus  qu’aucune 
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autre  experlence  dans  notre  vie , qu’il  est  des  impressions 
qu’aucune  langue  ne  peut  rendre,  des  tableaux  qu’aucune 
description  n’égale , des  émotions  qui  défient  jusqu’à  la 
puissance  du  souvenir.  Fête  des  arts  et  de  l’imagination 
du  peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre , triomphe  de  l’his- 
toire nationale,  gage  d’alliance  entre  des  partis  qu’un 
même  culte  peut  désormais  réunir  dans  le  même  temple , 
symptôme  d’apaisement  politique , apothéose  de  tous  nos 
grands  hommes  et  consécration  de  toutes  nos  gloires , su- 
blime leçon  de  magnanimité , de  philanthropie  et  de  tolé- 
rance donnée  par  le  roi  d’une  révolution  à ses  partisans 
et  à ses  adversaires , l’inauguration  du  Musée  historique 
de  Versailles  est  un  événement  immense  chez  un  peuple 
que  tant  d’esprits  chagrins  accusaient  de  retourner  à la 
barbarie  par  ses  mœurs  et  à l’anarchie  par  ses  lois  ! C’est 
une  mémorable  réponse  à ceux  qui  défiaient  la  liberté 
française  d’être  féconde , et  la  royauté  constitutionnelle 
d’être  puissante!  C’est  un  éclatant  démenti  à ceux  qui, 
trop  préoccupés  des  crimes  de  quelques  fanatiques,  perdus 
dans  Funanime  exécration  du  pays,  osaient  accuser  la 
France  de  déchaîner  les  assassins  et  d’emprisonner  son 
roi  ! Le  Roi  répond  à ces  clameurs  en  ouvrant  toutes 
grandes,  les  portes  de  son  palais  et  en  conviant  à sa  table 
deux  mille  représentants  de  cette  glorieuse  France  , ca- 
lomniée par  tous  ceux  qui  ne  comprennent  pas  , ou  qui 
comprennent  trop , tout  ce  qu’elle  renferme  de  générosité 
et  de  sagesse , tout  ce  que  son  génie  lui  promet  de  puis- 
sance , de  grandeur  et  d’avenir  ! 

Tel  est  le  sens  politique  de  la  fête  de  Versailles^  et 
c’est  parce  que  le  Roi  a compris  ce  qu’il  y avait  d’impo- 
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sant  dans  ce  spectacle  d’un  peuple  ainsi  rallié  autour  des 
images  de  ses  grands  hommes  et  des  souvenirs  vivants  de 
son  histoire  ^ c’est  parce  qu’il  a senti  ce  que  donnait  de 
force  au  présent  ce  culte  des  gloires  séculaires  et  des 
belles  actions  du  passé,  qu’il  a voulu  prêter  à l’inaugu- 
ration de  Versailles  tout  l’éclat  éblouissant  de  sa  couronne, 
et  qu’il  a semé  l’or,  prodigué  le  luxe,  répandu  la  lumière 
d’une  main  si  royale  et  si  magnifique  ! Si  la  solennité  du 
10  juin  n’était  qu’une  fête,  elle  aurait  encore  effacé  tous 
les  souvenirs  de  ce  genre  qui  remplissent  le  palais  de 
Louis  XIV;  car  nous  n’avons  rien  trouvé  de  plus  brillant 
dans  les  récits  des  chroniqueurs  enthousiastes  de  cette  épo- 
que d’augustes  divertissements  et  de  royales  féeries.  Mais 
c’est  une  pensée  plus  sérieuse  qui  a ordonné  les  magnifi- 
cences inouïes  que  nous  avons  vues  et  qui  laissent  nos 
yeux  encore  éblouis,  notre  esprit  confondu,  notre  plume 
impuissante  ; c’est  la  pensée , disons-le  hautement , qu’un 
tel  éclat  rejaillirait  du  trône  sur  le  pays,  et  que  les  rayons 
de  cette  splendeur  royale,  au  lieu  de  se  concentrer 
comme  autrefois  dans  l’enceinte  des  grands  et  petits  ap~ 
parlements^  iraient  se  répandre  sur  toute  cette  série  de 
souvenirs  nationaux  , sur  toutes  ces  têtes  illustres , devan- 
cières de  la  gloire , de  la  civilisation  et  de  la  liberté  fran- 
çaise, que  le  respect  d’un  roi,  leur  digne  héritier,  a 
réunies  dans  son  palais,  où  l’admiration  reconnaissante 
du  peuple  viendra  les  contempler  et  les  bénir. 

Entrons  maintenant  avec  le  Roi , avec  la  France,  dans 
le  palais  de  Louis  XIV. 

Qu’on  se  figure  donc  un  immense  bâtiment,  la  face  à 
l’ouest,  d’une  architecture  imposante,  s’appuyant  sur 
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deux  grandes  ailes  qui  se  déploient , au  nord  et  au  midi, 
avec  une  grâce  et  une  légèreté  merveilleuses;  — dans 
l’aile  de  droite,  au  rez-de-chaussée  et  au  premier  étage, 
deux  vastes  sériés  de  salles  magnifiques,  recevant  la  lu- 
mière à flots;  et  sur  les  murailles,  aussi  serrés  que  les 
grands  noms  sur  les  pages  de  notre  histoire , des  tableaux 
qui  représentent  toute  la  suite  de  nos  annales  depuis  l’o- 
rigine de  la  monarchie  jusqu’à  nos  jours,  depuis' Clovis 
jusqu’à  Louis-Philippe,  en  passant  par  la  Révolution, 
l’Empire,  la  Restauration;  on  n’a  déchiré  que  les  pages 
qui  auraient  perpétué  la  mémoire  de  nos  discordes  civiles; 
— parallèlement  aux  salles  de  peinture,  deux  galeries 
de  statues  et  de  bustes,  l’histoire  de  France  en  marbre; 
dans  les  embrasures  des  croisées , les  tombeaux  de  tous 
ces  rois  que  vous  venez  de  quitter  pleins  de  vie,  et  la 
mort  sculptée  sur  toutes  ces  pierres  et  sous  toutes  les  for- 
mes , comme  la  suprême  leçon  de  toutes  les  grandeurs  de 
la  terre  ; — aux  deux  extrémités  de  ces  galeries , la  cha- 
pelle et  le  théâtre , l’église  et  l’opéra , les  saintes  pompes 
et  les  joies  profanes;  partout  le  marbre  et  l’or,  les  giran- 
doles étincelantes,  les  riches  peintures,  tous  les  reflets, 
toutes  les  couleurs,  une  profusion  d’ornements  à décou- 
rager toute  description  ; partout  la  magnificence  d’un  roi; 
ici , pour  honorer  Dieu  et  élever  l’âme  au  ciel  ; là , pour 
illustrer  les  jeux  de  la  scène  et  les  fêtes  de  la  poésie  , des 
arts  et  du  goût. 

Entre  les  deux  ailes , au  premier  étage  du  bâtiment 
central,  le  siècle  de  Louis  XIV  tout  entier,  brillant, 
paré,  glorieux:  ses  guerriers,  ses  grands  seigneurs,  ses 
grandes  dames , ses  grands  peintres , son  grand  roi  ; car 
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tout  est  grandeur  dans  cette  merveilleuse  série  d’apparte- 
ments. Une  galerie  de  trois  cents  pieds  de  longueur  règne 
dans  toute  Télendue  de  la  façade  qui  regarde  l’ouest  ; à 
droite  et  à gauclie , une  suite  de  grandes  salles  qui  s’ap- 
puient perpendiculairement  aux  deux  ailes.  C’est  au  pre- 
mier étage  que  vous  trouverez  les  appartements  de  Louis 
XIV,  rOEil-de-Bœuf , la  cliambre  du  Lit,  le  cabinet  du 
Roi , la  salle  des  Pendules  ; et  sur  toutes  les  murailles , 
les  cliefs-d’œuvre  de  Vander-Meulen,  de  Goysevox , de 
Lebrun,  l’iiistoire  du  siècle  animée,  vivante,  avec  la 
fraîcheur  et  le  coloris  d’une  immortelle  jeunesse.  Au  rez- 
de-chaussée  du  même  bâtiment , toute  la  succession  des 
grands  amiraux  de  France,  les  connétables,  depuis  Albéric 
de  Montmorency  jusqu’à  Lesdiguières;  les  maréchaux, 
depuis  le  maréchal  Pierre , créé  par  Philippe- Auguste , 
jusqu’à  Groucby;  les  guerriers  célèbres  morts  avec  les 
épaulettes  de  général  : Kléber,  Carnot,  Lasalle,  Junot, 
Foy,  La  Fayette,  et  tant  d’autres. 

Mais  hâtons-nous , le  temps  nous  presse  • il  nous  reste 
à donner  le  plan  de  l’aile  du  midi.  Nous  traversons, 
avant  d’y  entrer,  l’immense  salle  du  Sacre  de  Napoléon , 
qui  termine  de  ce  côté , au  premier  étage , la  série  des 
appartements  du  bâtiment  central.  Nous  voici  dans  la 
salle  de  , vestibule  sacré  qui  nous  conduit  à la  grande 
galerie  des  Batailles.  Nous  ne  décrivons  pas,  nous  tra- 
çons des  lignes.  Si  nous  pouvions  décrire,  quel  tableau  à 
peindre  que  cette  galerie  colossale,  qui  a près  de  quatre 
cents  pieds  de  long  sur  plus  de  cinquante  de  large,  et  qui 
reçoit  du  haut , par  une  immense  voûte  de  verre  placée  à 
une  élévation  prodigieuse , la  plus  riche  et  la  plus  écla- 
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tante  lumière;  magnifique  panthéon  militaire  où  brillent 
toutes  les  victoires  qui  ont  immortalisé  nos  armes,  depuis 
Tolbiac  jusqu'à  Wagram;  où  Ton  voit  Charles  Martel 
devant  Tours,  Charlemagne  à Paderborn-,  Philippe- 
Auguste  à Bouvines,  saint  Louis  à Taillebourg,  Philippe 
de  Valois  à Cassel,  Jeanne  d'Arc  devant  Orléans,  Char- 
les VIII  à Naples , François  à Marignan,  Henri  IV  à 
Paris,  Condé  à Bocroy,  Catinat  à la  Marsaille,  Villars  à 
Denain,  Maurice  de  Saxe  à Fontenoy,  Rochambeau  de- 
vant York-Town,  la  République  et  Jourdan  à Fleurus, 
TEmpire  et  Napoléon  à Austerlitz,  à léna,  à Friedland, 
à Wagram.  Mais  nous  passons  : à Fextrémité  de  cette 
galerie  est  la  salle  consacrée  à la  Révolution  de  Juillet; 
en  retour  et  parallèlement,  une  troisième  galerie  de 
sculptures.  Enfin,  au  rez-de-chaussée,  nous  parcourons 
douze  salles  contenant  la  série  des  campagnes  de  Napoléon, 
de  1796  à 1810;  puis  nous  traversons  la  grande  salle  de 
Marengo,  qui  termine  le  bâtiment,  et  nous  revenons  enfin 
par  une  quatrième  galerie  de  sculptures  : ce  sont  les  statues 
des  hommes  célèbres  depuis  1790  et  les  bustes  des  géné- 
raux tués  sur  le  champ  de  bataille. 

Tel  est  le  plan  du  palais  inauguré  par  le  Roi  dans  la 
journée  du  10  juin.  Qu'on  se  figure  maintenant  sur  toutes 
ces  murailles , entre  tous  ces  tableaux , dans  ces  embra- 
sures , sous  ces  voûtes , sur  ces  plafonds , une  profusion 
de  bronzes , de  lustres , d'ornements  peints , sculptés , ci- 
selés avec  un  art  infini;  des  arabesques  se  jouant  entre  les 
grandes  masses  de  peinture , des  chroniques  écrites  avec 
le  pinceau  entre  d'immortelles  pages  d’histoire;  un  goût, 
une  élégance , un  luxe,  une  recherche,  une  magnificence 
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dans  tous  les  details  qui  les  lient  admirablement  à Ten- 
semble  ; et  puis  placez  ce  beau  palais  au  milieu  des  jar- 
dins de  Le  Nôtre,  entre  ces  forêts  de  verdure  éblouissante 
et  ces  eaux  qui  murmurent,  et  ces  lacs  qui  s’étendent 
sur  la  lisière  des  bois;  faites  reluire  l’ardoise  de  ses  toits 
et  le  cristal  de  scs  croisées  sous  les  plus  cbauds  rayons  du 
soleil  (car  le  soleil  du  mai  et  du  A juin  1837  n’a  pas 
manqué  non  plus  à l’inauguration  de  Versailles!  ) et  enfin 
représentez-vous  autour  du  château  la  foule  qui  ne  doit 
entrer  que  demain,  déjà  avide  de  voir,  impatiente  de 
connaître,  qui  assiège  ses  murs  et  se  presse  à ses  portes, 
qui  les  observe,  les  interroge,  qui  suit  des  yeux  les  mou- 
vements de  celte  autre  foule  plus  heureuse,  admise  dans 
l’intérieur,  cortège  brillant  qu’un  roi  dirige  dans  les  mille 
détours  d’un  labyrinthe  de  tableaux;  — et  vous  aurez  une 
idée,  quoique  bien  faible  encore,  de  la  scène  où  va  se 
jouer  le  brillant  drame  qu’il  nous  reste  à vous  raconter. 

A dix  heures,  les  portes  du  Musée  de  Versailles  avaient 
été  ouvertes  aux  invités  du  Roi,  et,  d’heure  en  heure, 
les  galeries  se  remplissaient.  On  s’arrêtait  dans  la  salle  du 
Sacre  et  dans  celle  de  1792;  la  galerie  des  Batailles  se 
peuplait;  les  salles  de  l’Empire  attiraient  la  foule.  Toute 
la  portion  du  bâtiment  central  destinée  au  banquet  avait 
été  interdite  à la  circulation;  mais  l’espace  laissé  aux 
hôtes  du  Roi  était  immense,  et  aucun  encombrement  ne 
gênait  la  curiosité,  ne  contrariait  l’admiration. 

L’admiration  était  générale  : chez  les  uns  elle  éclatait 
en  gestes  de  surprise  et  en  paroles  bruyantes;  chez  d’au- 
tres elle  ressemblait  à cette  sorte  d’éblouissement  qui  tient 
de  l’impression  produite  par  l’éclat  soudain  d’une  vive 
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lumièr  ’ au  milieu  d’une  nuit  profonde;  chez  quelques-uns, 
nous  le  . acontons  pour  l’avoir  vu,  elle  provoquait  des 
larmes.  No  s avons  vu  pleurer  de  vieux  generaux  devant 
les  grandes  t'oses  quils  avaient  faites , comme  disait 
l’empereur  Napoléon  dans  la  cour  d’un  autre  château 
royal.  Larrey  pleurait  en  voyant  revivre  sous  ses  yeux  la 
grande  armëe,  en  retrouvant  ses  héros  d’Aboukir,  ses 
ambulances  héroïques  et  ses  intrépides  blesses.  Charîet 
ne  pleurait  pas,  mais  sa  moustache  se  hérissait  de  plaisir 
et  d’ émotion  ; jamais  il  n’avait  vu  tant  d’illustres  gro- 
gnards^ tant  de  coups  de  sabre,  tant  de  charges  à fond, 
tant  de  fumée  et  tant  de  bruit.  Les  peintres  s’arrêtaient 
d’aise  devant  ces  grandes  peintures  exhumées  delà  pous- 
sière des  greniers  du  Louvre , et  que  la  plupart  d’entre 
eux  ne  connaissaient  que  de  réputation.  Les  savants  cher- 
chaient les  dates,  les  gens  de  lettres  les  devinaient;  les 
hommes  politiques  semblaient  émus,  et  les  députés  de 
l’opposition  applaudissaient. 

Nous  avons  rencontré  M.  Odilon  Barrot  dans  la  salle 
de  179^;  il  paraissait  préoccupé  d’une  sérieuse  pensée, 
et  son  visage  portait  la  trace  d’une  profonde  émotion  à la 
vue  de  tous  ces  héros  de  la  France  révolutionnaire,  hier 
soldats  ou  sous-lieutenants , aujourd’hui  maréchaux  ou 
rois  : ici  Bernadolte,  Jean-de-Dieu  Soult,  Murat,  Joubert; 
là  Sébastiani,  Marceau,  Gérard,  Oudinot,  l’héroïque  Ney 
et  Louis-Philippe  d’Orléans,  aide-de-camp  dans  l’armée 
qui  sauva  la  France,  tout-à-l’heure  exilé,  un  jour  roi 
sous  le  même  drapeau  qui  le  vit  soldat.  Presque  tous  ces 
braves  sont  partis  le  fusil  sur  l’épaule,  et  ils  ont  délivré 
le  pays  ; et  le  pays  reconnaissant  leur  a donné  des  grades, 
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des  titres,  des  cordons,  des  couronnes.  Autrefois  il  fallait 
plaire  à la  cour^  aujourd’hui  servez  bien  la  France,  c’est 
elle  qui  assigne  les  rangs  et  qui  donne  des  places  dans  la 
gloire  et  dans  le  Panthéon  de  Versailles.  — Telle  est  l’ad- 
mirable inspiration  qui  a fondëla  salle  de  1T92.  C’est  le 
triomphe  du  peuple  écrit  sur  les  murs  d’un  palais  par  la 
main  d’un  roi.  Aussi  M.  Odilon  Barrot  disait  en  quittant 
cette  salle:  « Pour  moi,  tout  Versailles  est  là!  » 

Versailles  est  ailleurs  aussi  5 Versailles  restauré  est  à 
son  tour , et  à toutes  ses  pages , le  commentaire  éloquent 
de  cette  pensée  nationale.  Mais  voici  le  Roi  lui-même; 
suivons-le;  il  nous  l’expliquera. 

A trois  heures,  le  Roi  était  arrivé  à Versailles  ; la  Reine, 
le  roi  et  la  reine  des  Belges,  M.  le  duc  et  madame  la  du- 
chesse d’Orléans,  madame  la  princesse  Adélaïde , toute  la 
famille  royale  accompagnait  S.  M.  — Le  Roi  était,  ainsi 
que  ses  deux  fils  aînés , en  uniforme  d’officier- général , 
M.  le  prince  de  Joinville  en  lieutenant  de  vaisseau,  M.  le 
duc  d’Aumale  en  sous-  lieutenant  d’infanterie  légère , 
M.  le  duc  de  Montpensier  en  artilleur.  La  Reine,  madame 
la  duchesse  d’Orléans , S.  A.  R.  madame  la  princesse 
Adélaïde  portaient  de  magnifiques  diadèmes  en  diamant  ; 
la  reine  des  Belges  et  les  deux  princesses  ses  sœurs  avaient 
une  robe  de  soie  rouge  des  Indes  , d’un  éclat  admirable , 
et  une  plume  rouge  flottant  sur  la  tête.  Rien  de  compa- 
rable à l’exquise  élégance  de  cette  parure , si  ce  n’est  la 
grâce  qui  en  relevait  l’éclat  et  le  prestige.  Toutes  les 
dames  de  LL.  MM.  et  de  LL.  AA.  RR.  étaient  en  grande 
toilette  de  cour.  Jamais  la  suite  du  Roi  n’avait  été  plus 
brillante. 
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Le  Roi  a monté  les  degrés  de  l’escalier  de  marbre.  Le 
vestibule,  le  palier,  les  salles  voisines,  étaient  remplis 
d’une  foule  immense  ^ et  à la  vue  du  Roi  et  de  la  famille 
royale , de  vives  acclamations , retentissant  de  toutes 
parts,  avaient  frappé  tous  les  échos  du  palais.  S.  M.  pa- 
raissait fort  émue,  et  saluait  de  la  voix  et  du  geste.  Ce- 
pendant le  cortège  royal  se  dirigeait  vers  la  galerie  des 
Batailles,  et  toute  la  foule  l’y  suivait.  Arrivée  là,  S.  M. 
s’est  arrêtée  quelque  temps  et  /est  entretenue  avec  un 
grand  nombre  de  personnes. 

L’affluence  était  considérable,  et  se  perdait  pourtant 
dans  les  immenses  proportions  de  la  salle.  Excepté  quel- 
ques députés,  tous  les  hommes  étaient  en  costumes  d’une 
variété,  d’une  richesse  et  d’un  éclat  remarquables.  Plu- 
sieurs artistes  portaient  l’babit  brodé  d’or,  la  culotte  et 
l’épée.  M.  Dupin  aîné,  décoré  du  grand  cordon  delà 
Légion-d’Honneur,  et  portant,  comme  Bonaparte  à son 
retour  d’Égypte,  le  simple  habit  de  l’Institut,  semblait 
avoir  sacrifié  avec  un  désintéressement  parfait  le  prési- 
dent de  la  chambre  au  collègue  de  M.  Horace  Vernet. 
De  leur  côté,  les  vice-présidents  delà  représentation  na- 
tionale portaient  tous,  le  costume  de  député. 

M.  le  duc  d’Orléans  avait  chargé  un  de  ses  aides-de- 
camp  de  lui  présenter  les  artistes  et  les  hommes  de  lettres 
après  que  S.  M.  les  avait  entretenus  ; et  à son  tour  S.  A.  R. 
les  conduisait  devant  la  princesse  royale,  qui,  les  con- 
naissant tous  par  leur  nom  et  par  leurs  œuvres,  paraissait 
prendre  un  vif  plaisir  à les  voir  et  à les  interroger.  Plu- 
sieurs académiciens  ont  été  ainsi  l’objet  du  bienveillant 
empressement  de  la  princesse , qui  n’a  pas  mis  moins  de 
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bonne  grâce  h accueillir  des  noms  célèbres  auxquels  cette 
distinction  manque  encore.  M.  Victor  Hugo  et  M.  Alexan- 
dre Dumas,  remarques  dans  la  foule,  ont  recueilli  de  la 
bouche  de  S.  INI.  les  témoignages  de  Tinterêt  le  plus  flat- 
teur, et  madame  la  duchesse  d’Orlcans  a prouvé  plus 
d’une  fois  dans  le  cours  de  cette  journée  que  ses  études 
ne  l’avaient  laissée  étrangère  à aucune  des  renommées 
scientifl(|ues  et  littéraires  qui  ont  illustré  depuis  trente  ans 
la  patrie  de  5on  affection  et  de  son  choix. 

M.  Larivicre  s’étant  trouvé  sur  le  passage  du  Roi , au 
moment  où  S.  M.  sortait  de  la  galerie  des  Batailles  pour 
entrer  dans  la  salle  de  1850  : « Voici  l’auteur  de  mon 
grand  tableau,  » a dit  le  Roi.  Et  il  a conduit  la  princesse 
devant  la  scène  de  F Hôtel -de-Vi  lie,  rendue  avec  une  fidé- 
lité historique  si  estimable  par  ce  peintre  distingué.  On 
a remarqué  le  plaisir  avec  lequel  S.  M.  s’était  arretée 
devant  ce  tableau,  où  sont  reproduites  des  émotions  qui 
vivent  encore  jeunes  et  vibrantes  dans  le  cœur  du  Roi , 
quand  elles  ont  vieilli  pour  tout  le  monde.  Le  Roi  est 
l’élu  d’une  révolution  libérale,  faite  au  profit  du  peuple. 
L’a-t-il  oublié?  Nous  le  demandons  à tous  ceux  qui  ont 
vu  Versailles. 

Le  Roi  est  revenu  par  la  galerie  des  Bustes , les  salles 
de  94  et  de  95 , et  la  salle  du  Sacre,  dans  les  apparte- 
ments de  Louis  XIV,  où  il  s’est  arrêté  quelques  instants. 
Les  dames  attendaient  dans  la  salle  de  l’OEil-de-Bœuf , 
et  elles  ont  été  présentées  à LL.  MM.  Après  une  courte 
station  dans  la  chambre  du  Lit,  S.  M.  est  entrée  dans  la 
salle  du  banquet. 

Huit  tables  de  soixante  couverts  avaient  été  disposées 
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dans  la  galerie  de  Louis  XIV,  Le  Roi  au  milieu,  ayant  à 
sa  droite  la  reine  des  Belges,  et  à sa  gauche  madame  la 
duchesse  d’Orléans;  le  roi  des  Belges  en  face  , ayant  à sa 
droite  la  Reine,  et  à sa  gauche  madame  la  princesse  Adé- 
laïde; dans  les  dix  salles  latérales  , a droite  et  à gauche, 
et  perpendiculairement  à la  ligne  de  l’ouest,  vingt  tables 
de  quarante  couverts,  dont  quelques-unes  présidées  par 
les  princes;  celles  du  salon  de  Mars  par  M.  le  duc  de 
Nemours,  ayant  à sa  droite  madame  la  maréchale  prin- 
cesse d’Eckmühl,  et  à sa  gauche  madame  de  Montalivet; 
celles  du  salon  de  Vénus,  par  M.  le  prince  de  Joinville; 
celles  du  salon  d’Apollon,  par  M.  le  duc  d’Aumale,  ayant 
à sa  droite  la  baronne  Bernard,  et  à sa  gauche  M.  le  ma- 
réchal comte  Clauzel. 

A la  table  de  S.  M.,  M.  le  comte  Mole  était  à côté  de 
la  reine,  et  M.  le  garde  des  sceaux  à la  gauche  de  ma- 
dame Adélaïde,  M.  le  maréchal  Lobau  à la  gauche  de  la 
reine  des  Belges,  M.  le  maréchal  Soult  à côté  de  madame 
la  grande-duchesse;  M.  le  ministre  de  l’instruction  pu- 
blique était  en  face  de  M.  le  duc  d’Aumale  ; les  maréchaux, 
les  ministres,  la  duchesse  deDino,  la  duchesse  de  Broglie, 
la  duchesse  de  Dalmatie,  la  duchesse  d’Albuféra,  étaient 
les  plus  rapprochés  de  la  famille  royale. 

Le  coup  d’œil  était  admirable;  les  tables  étincelaient 
d’or  et  d’argent,  de  cristaux  et  de  fleurs,  elles  étaient 
chargées  d’un  double  service  d’une  recherche  exquise  ; 
d’innombrables  corbeilles  de  fruits  étaient  rangées  avec 
art  le  long  des  surtouts  brillants  ; et  les  fleurs,  les  fruits, 
les  bronzes,  les  statues  d’albâtre  reflétés  dans  les  murailles 
de  glace  de  la  galerie,  de  Louis  XIV,  multipliaient  à l’in- 
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fini  le  prestige  de  celte  merveilleuse  scène.  Dix  mille  as- 
siettes de  porcelaine  de  Sèvres  et  six  mille  couverts  cir- 
culaient sans  encombrement  ni  interruption,  entre  les  mains 
de  plus  de  deux  mille  serviteurs.  Les  yins  exquis,  les  pri- 
meurs les  plus  recliercbèes  ^ étaient  offerts  avec  profusion. 
Partout  la  symétrie,  T élégance,  comme  au  couvert  des 
Tuileries  ^ partout  Tordre  au  milieu  d’une  apparente  con- 
fusion, mais  Tordre  libéral  et  magnifique. 


Le  banquet  a duré  une  heure.  Le  roi  est  sorti  de  la 
galerie  des  Glaces  parTOEil-de-Bœuf,  où  les  convives  ont 
suivi  S.  M.  ; on  y étouffait  en  cet  instant  ; il  y avait  foule, 
comme  au  bon  temps  à la  porte  de  la  chambre  du  Lit,  et 
on  eût  pu  croire  que  Louis  XIV  était  encore  là,  distri- 
buant ses  grâces  et  ses  faveurs.  La  famille  royale  s’étant  re- 
tirée un  instant  dans  les  appartements  de  la  Reine,  et  la 
circulation  rétablie, une  portion  de  la  foule  a gagné  Taile 
du  Nord,  où  elle  a commencé  à faire  queue  à la  porte  de  la 
salle  de  spectacle;  d’autres,  mieux  avisés,  ont  attendu  le 
retour  du  Roi,  et  ont  suivi  son  passage  dans  les  galeries. 
Le  roi  a traversé  les  salles  de  l’Empire  au  rez  de  chaussée, 
et  après  avoir  parcouru,  dans  le  bâtiment  central,  la  gale- 
rie des  Connétables,  il  est  remonté  au  premier  étage.  Les 
tables  du  banquet  avaient  disparu  commepar  enchantement; 
la  galerie  des  Glaces  développait  toute  la  beauté  de  s’es 
proportions  et  toute  Télégance  de  ses  lignes  admirables  ; 
les  tableaux  du  règne  de  Louis  XIV  se  montraient  dans 
tout  leur  éclat.  Le  Roi,  après  avoir  fait  le  tour  du  pavillon 
central,  s’est  alors  dirigé  vers  le  foyer  du  théâtre,  où  le 
corps  diplomatique  attendait  la  famille  royale,  et  après  la 
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réception,  LL.  MM.  sont  entrées  dans  la  salle  de  spectacle 
au  milieu  de  bruyantes  acclamations. 

Voici  comment  les  spectateurs  étaient  placés  : 

Dans  la  loge  royale,  sur  le  premier  rang,  le  Roi,  les 
reines  et  les  princesses  ; M.  le  duc  d’Orléans  et  les  princes 
ses  frères  derrière  le  roi.  Ensuite  les  dames  de  la  cour,  les 
ministres,  les  maréchaux,  les  présidents  de  la  chambre 
des  pairs  et  de  la  chambre  des  députés  ; à droite  et  à 
gauche,  les  dames  invitées  ^ aux  secondes  loges  en  face,  les 
ambassadeurs  et  les  ministres  des  puissances  étrangères  ; à 
droite  et  à gauche,  les  dames  du  corps  diplomatique.  Tous 
les  autres  invités  du  roi,  sans  distinction,  occupaient  le 
parterre,  les  avant-scènes,  les  premières  et  les  troisièmes 
loges. 

Tel  était  l’arrangement  qu’avait  voulu  le  roi.  On  avait 
proposé  à S.  M.,  pour  obvier  à l’inévitable  désordre  du 
premier  mouvement  d’entrée  dans  la  salle,  de  diviser  ses 
hôtes  par  catégories,  et  d’assigner  à chacune  une  place 
distincte.  Le  Roi  avait  Rejeté  cet  avis;  et  au  spectacle 
comme  au  banquet,  une  admirable  et  intelligente  confu- 
sion avait  réuni  tous  les  rangs,  toutes  les  professions,  tous 
les  talents,  tous  les  services;  la  salle  tout  entière  était  aux 
convives  du  roi;  chacun  s’y  était  placé  au  hasard,  suivant 
son  caprice  ou  son  bonheur. 

Pour  donner  une  idée,  mais  une  idée  incomplèle  et  vul- 
gaire, de  cette  fête  royale,  il  faudrait  remonter  aux  plus 
beaux  jours  du  dix-septième  siècle,  aux  fêtes  de  1664. 


V. 


Les  fêtes  de  1664  ont  laisse  dans  le  palais  de  Versailles 
un  souvenir  ineffaçable.  Cette  année  1 664  est  en  effet  une 
des  plus  belles  années  de  la  jeunesse  et  de  la  grandeur  de 
LouisXI  V.  Le  palais  ellesjardinsde  Versaillesélaientalors 
dans  leur  éclat  le  plus  magnifique:  toutes  les  gloires  mili- 
taires, tous  les  grands  poêles  de  la  France,  admirablement 
secondés  par  le  plus  intelligent  monarque  de  Tunivers,  se 
réunissaient  autour  de  sa  personne  pour  Taiderà  accomplir 
les  merveilles  de  son  règne.  Le  dix-septième  siècle  venait  de 
prendre  sa  place  à la  tête  des  plus  belles  époques  qui  aient 
honoré  riiumanité;  il  était  le  siècle  du  grand  Condé  et  du 
grand  Corneille,  de  Bossuet  et  de  Fénelon,  de  Molière  et 
de  Racine,  de  mademoiselle  de  La  Vallière  et  de  madame 
de  Sévi  go  é ; le  siècle  de  toutes  les  gloires,  de  tous  les  pres- 
tiges , de  tous  les  amours;  en  un  mot,  il  était  déjà  le 
siècle  de  Louis-lc-Grand,  quand  le  roi,  « voulant  donner 


— m — 


» aux  reines  et  à toute  sa  cour  le  plaisir  de  quelques  fêtes 
» peu  communes  dans  un  lieu  orné  de  tous  les  agréments 
» qui  peuvent  faire  admirer  une  maison  de  campagne, 
))  choisit  Versailles,  à quelques  lieues  de  Paris.  C’est  un 
» château  qu’on  peut  nommer  un  palais  enchanté,  tant  les 
» ajustements  de  l’art  ont  bien  secondé  les  soins  que  la  na- 
» ture  a pris  pour  le  rendre  parfait.  Ce  fut  en  ce  beau 
» lieu,  où  toute  la  cour  se  rendit  le  cinquième  de  mai, 
» que  le  roi  traita  plus  de  six  cents  personnes,  jusqu’au 
» quatorzième,  outre  une  infinité  de  gens  nécessaires  à la 
» danse  et  à la  comédie,  et  d’artisans  de  toutes  sortes 
» venus  de  Paris , si  bien  que  cela  paraissait  une  petite 
» armée.  » 

Le  fidèle  chroniqueur  de  ces  belles  journées  du  mois  de 
mai , quelque  honnête  homme  d’esprit  comme  moi  que 
Molière  aura  fait  entrer  à sa  suite,  que  le  roi  Louis  XIV 
n’aurait  jamais  pensé  à inviter  dans  son  palais,  un  naïf 
historien,  qui  cependant  a payé  comme  un  prince  cette 
hospitalité  royale,  en  racontant  à la  postérité  ce  qu’il  avait 
vu  et  entendu  dans  ces  jours  d’enchantements , raconte 
ainsi  toutes  ces  fêtes,  jour  par  jour,  heure  par  heure.  Son 
récit  est  plein  de  naïveté,  et  cependant,  avant-hier  encore, 
avouons-le,  il  nous  semblait  que  cet  homme  racontait  des 
choses  impossibles  : ces  tournois,  ces  livrées,  ces  hérauts 
d’armes,  cette  foule  brillante  qui  remplissait  le  palais  et 
les  jardins,  ces  festins,  les  plus  grands  quon  puisse 
faire,  nous  paraissaient  autant  d’inventions  plus  dignes 
du  roman  que  de  l’histoire.  C’est  qu’en  effet  nous  n’a- 
vions pas  vu  le  palais  de  Versailles  comme  il  faut  le  voir^ 
c’est  qu’en  effet,  à la  place  de  ces  demeures  magnifiques, 
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charmantes  en  toutes  manières^  nous  n’avions  pu  voir 
que  misères,  abaissement  auguste^  ruines  lamentables; 
c’est  qu’en  effet  l’âme,  c’est-à-dire  la  royauté,  manquait  à 
ce  cadavre  de  la  majesté  royale,  et  qu’il  était  impossible 
de  les  retirer,  par  la  pensée , de  leur  abaissement  , ces 
nobles  murs,  autrefois  si  remplis  de  beautés,  de  magnifi- 
cence et  de  grandeur  ! 

Mais  aujourd’hui  enfin,  grâce  à cette  intelligente  vo- 
lonté qui  gouverne  la  France,  nous  croyons  à tout  ce  qu’on 
dit  dans  les  histoires  de  la  grandeur  de  Louis  XIV ; nous 
croyons  au  palais  de  Versailles.  Quel  miracle  ! en  1856, 
après  tant  de  révolutions  tout  en  faveur  de  ce  nouveau  et 
légitime  souverain  de  la  France,  qu’on  appelle  le  peuple, 
tout  d’un  coup,  et  comme  par  un  enchantement  sans  exem- 
ple, voici  que  ce  palais  de  Versailles,  couché  par  terre, 
sort  de  ses  ruines;  ces  portes  fermées  s’ouvrent  de  nou- 
veau à deux  battants,  comme  si  le  grand  roi  allait  venir; 
les  eaux  s’élancent  dans  les  airs,  les  bosquets  se  couvrent 
de  leurs  plus  beaux  ombrages,  FOEil-de-Bœuf  se  remplit 
des  plus  grands  hommes  de  l’éloquence  et  delà  poésie;  la 
galerie  des  Glaces  est  animée  et  bruyante,  comme  le  jour 
où  fut  reçu,  implorant  son  pardon,  le  doge  de  Venise;  le 
dix-septième  siècle  tout  entier,  si  longtemps  et  si  souvent 
méconnu,  outragé,  insulté  parmi  nous,  se  presse  et  se  pré- 
cipite dans  ces  demeures  royales,  et  alors  vous  pensez  s’ils 
se  retrouvent  avec  bonheur,  avec  orgueil,  avec  amour, 
dans  ces  demeures  faites  par  eux  et  pour  eux,  tous  ces 
esprits  d’élite,  tous  ces  rares  courages,  toutes  ces  beautés 
sans  pair  ! Le  dix-septième  siècle  tout  entier  se  répand 
dans  ce  palais,  qui  fut  son  amour  et  sa  joie,  dans  ce  palais 
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où  pour  lui  se  levait  chaque  matin  le  soleil j et  après  ce 
long  exil,  il  veut  tout  voir  de  ses  yeux , il  veut  toucher 
toutes  choses  de  ses  mains;  oui,  en  effet,  s’écrie  le  grand 
siècle,  voilà  le  palais  de  mon  roi,  voilà  ma  demeure,  voilà 
ma  maison,  voilà  mon  seuil  domestique,  voilà  nos  lambris 
dorés,  voilà  nos  plafonds,  voilà  nos  marbres,  nos  toiles, 
notre  bronze,  nos  chefs°d’ œuvre  delà  France  et  de  l’Italie  î 
Versailles  est  debout  : Vive  le  roi!  le  grand  siècle  n est 
pas  mort  ! 

Et  que  le  roi  Louis -Philippe  a eu  raison  de  rendre 
ainsi  aux  poètes,  aux  historiens,  aux  philosophes , aux 
moralistes,  aux  grands  artistes,  au  grand  roi  du  grand 
siècle,  ce  palais  de  Versailles,  le  seul  asile  qui  fût  digne 
d’abriter  tant  de  grandeurs.  Louis  XIV  est  non  seulement 
l’honneur  de  la  royauté,  mais  encore  l’honneur  de  l’es- 
pèce humaine.  Il  a donné  à la  langue,  à la  pensée,  au 
style,  à la  poésie,  à l’imagination  française,  le  signal  du 
départ;  il  leur  a montré  le  but,  et  il  leur  a dit  : Malheur 
à celui  qui  ira  plus  loin  ! A Louis  XIV  se  rattachent 
toutes  les  grandes  idées  du  beau,  du  bien,  du  grand,  de 
l’utile,  de  la  gloire,  de  la  croyance,  de  l’autorité.  Il  est 
le  roi  de  l’ordre  et  de  l’unité,  de  l’obéissance  et  du  respect. 
Il  restera  dans  l’avenir  comme  le  point  le  plus  glorieux 
de  notre  nation.  Il  avait  élevé  Versailles  dans  son  plus 
grand  moment  de  toute-puissance  ; mais  à peine  il  fut 
mort,  que  le  palais  de  Versailles,  qui  suffisait  à peine  à le 
contenir,  se  trouva  vide  et  désert.  Lien  ne  put  désormais 
le  remplir , ni  l’esprit  du  régent , ni  les  profusions  de 
Louis  XV,  ni  même  les  illustres  et  admirables  transports 
de  89, ni  même  la  gloire  de  l’empereur.  A toutes  ces  gran- 


f 


« m — 

deurs  nouvelles  qui  ont  épouvanté,  qui  ont  rempli  le 
monde,  le  palais  de  Versailles  restait  silencieux  et  muet; 
nul  ne  pouvait  le  tirer  de  ce  profond  dédain  pour  ces  ma- 
jestés improvisées^  il  avait  vu  de  trop  près  la  grandeur 
pour  se  laisser  prendre  à des  grandeurs  passagères.  A tous 
ces  parvenus  d’hier,  parvenus  de  la  terreur,  parvenus  de 
la  gloire  ou  parvenus  de  la  fortune,  il  opposait  ce  pro- 
fond et  invincible  mépris  contre  lequel  est  venue  se  briser 
toute  la  volonté  de  l’empereur,  toute  l’obstination  de  l’an- 
cienne maison  de  Bourbon.  Il  était  aussi  difficile  de  le 
faire  disparaître  du  sol  que  le  retirer  de  son  néant;  il 
mettait  au  défi  tous  les  démolisseurs  et  tous  les  architectes. 
Plus  d’une  fois  on  parla  sérieusement  de  le  rendre  à son 
ancien  éclat  : le  vieux  palais,  par  ses  mille  fenêtres  ou- 
vertes^ jetait  un  regard  de  mépris  sur  les  maçons  qui  fai-» 
saient  mine  de  le  recrépir  ; plus  d’une  foison  parla  sérieu- 
sement de  le  démolir , et  d’en  vendre  les  matériaux 
à l’enchère  : le  vieux  château,  par  ses  mille  fenêtres  ou- 
vertes à tous  les  vents,  jetait  un  regard  de  pitié  sur  les 
démolisseurs. 

Ainsi  le  palais  de  Versailles  n’était  depuis  longtemps  ni 
un  palais  ni  une  ruine  ; il  était  aussi  rebelle  à la  truelle 
chargée  de  chaux  et  de  ciment  qu’il  l’eût  été  à la  mine 
remplie  de  poudre.  Louis-Philippe  fut  obligé,  pour  par- 
venir à cette  grande  conquête,  qui  sera  une  des  plus  illus- 
tres conquêtes  de  son  règne,  de  l’attaquer  de  front  et  de 
toutes  parts.  Il  y voulait  entrer  précédé  et  suivi  du  présent 
et  du  passé  de  la  France;  il  y voulait  entrer  au  nom  de 
Louis  XIV  et  de  Napoléon;  il  voulait  planter  sur  ces  hau- 
teurs désolées  et  sans  drapeau  les  deux  drapeaux  . le  dra^ 
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peau  blanc  et  le  drapeau  tricolore,  qui,  tous  les  deux,  ont 
couvert  tant  de  victoires;  il  y voulait  abriter  dans  un 
ordre  admirable  toutes  les  gloires  de  la  France  ; il  voulait, 
pour  que  le  château  de  Versailles  sortît  enfin  de  son  apa- 
thie mortelle,  lui  rendre  Louis  XIV  d'abord,  et  avec 
Louis  XIV  lui  donner  Charlemagne  , François  I®**, 
Henri  IV,  Louis  XV,  Louis  XVI,  la  révolution  française, 
l’empire,  la  révolution  de  juillet.  Il  a dit  au  palais  de 
Versailles  ; Ouvrez!  ouvrez  vos  portes  ! est  la  for- 

tune de  la  France!  Et  ainsi,  tout  seul,  pendant  quatre 
ans,  du  haut  en  bas  de  ce  palais  plus  grand  qu’une  ville, 
dans  les  fondations  et  sous  les  combles,  dans  les  murs, 
hors  des  murs,  dans  les  recoins  les  plus  ignorés  et  dans 
les  salles  les  plus  magnifiques  , ce  roi  infatigable  a porté 
sa  patience,  son  travail,  sa  volonté,  sa  science  historique, 
son  admiration  pour  tous  les  noms  illustres,  son  respect 
pour  toutes  les  gloires  acquises , son  dévouement  sans 
bornes,  son  admiration  profonde  et  sincère  à tout  ce  qui 
est  l’histoire  de  notre  pays. 

Élever  le  palais  de  Versailles,  planter  ces  jardins,  ap- 
peler ces  eaux  jaillissantes  dans  cette  plaine  aride,  abriter 
sous  ces  ombrages  tout  un  peuple  de  statues,  se  servir  di- 
gnement de  Mansard,  de  Lebrun,  de  Le  Nôtre,  de  Puget, 
de  Coysevox,  de  tant  d’artistes  illustres  qui  sont  morts  à 
cette  peine  ; dépenser  plus  d’un  milliard  à accomplir  cette 
merveille  impossible,  appeler  à son  aide  toutes  les  forces 
tout  le  génie,  tout  l’argent,  toutes  les  gloires,  tout  l’esprit, 
toute  la  majesté  dont  pouvait  disposer  le  plus  grand  roi 
du  monde,  c’était  bien  difficile  déjà,  mais  pourtant  je  ne 
crois  pas  que  ce  fût  plus  difficile  que  de  restaurer  le  palais 
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de  Versailles.  Oui,  le  prendre  là,  dans  sa  ruine,  toutcliargé 
de  ronces,  tout  couvert  d’epines,  croulant  au  dehors, 
moisi  au  dedans,  odieux  au  peuple,  oublié  de  ceux  qui  ne 
le  haïssaient  pas,  chargé  de  malédictions  et  de  blasphèmes, 
stupide  depuis  le  jour  où  le  peuple  furieux  s’en  vint  de 
Paris  arracher  de  ces  murailles  désolées  son  dernier  roi  et 
sa  dernière  reine,  et  sans  hésiter,  seul,  au  plus  fort  des  plus 
importantes  affaires  qui  aient  occupé  un  roi  depuis  six  ans, 
avec  un  million  par  mois,  deux  journées  de  Louis  XIV, 
relever  le  cadavre  de  ce  palais,  panser  une  à une  toutes 
ses  blessures,  le  couvrir  d’un  manteau  de  pourpre,  lui 
rendre  la  vie  d’abord,  le  mouvement  ensuite,  la  grandeur 
enfin,  et  ce  qui  était  plus  difficile,  lui  rendre  le  respect, 
et,  ce  qui  était  plus  difficile  encore,  lui  rendre  l’amour  du 
peuple,  et  si  bien  faire  que  toute  la  France  va  accourir 
dans  un  pieux  pèlerinage  à ce  même  palais  de  Versailles 
qu’elle  évitait  dans  une  terreur  superstitieuse,  certes  voilà 
une  œuvre  plus  difficile  que  l’œuvre  même  de  Louis  XIV. 
Louis  XIV  avait  bâti  pour  lui  le  palais  de  Versailles  : 
Louis-Philippe  le  relève  pour  nous;  Louis  XIV  mort,  le 
palais  de  Versailles  n’a  plus  voulu  appartenir  à personne  : 
maintenant  il  appartient  à ce  peuple  de  France,  contre  le- 
quel le  peuple  de  France  avait  une  si  grande  colère,  que  le 
peuple  lui  rendait  si  bien. 

Bien  avant  que  cette  œuvre  royale  ne  fût  achevée,  et 
par  un  de  ces  bonheurs  dont  on  est  plus  fier  qu’on  ne  le  se- 
rait d’un  bel  ouvrage,  j’avais  été  admis  à parcourir  toutes 
ces  merveilles  amoncelées;  et  pour  la  première  fois  de  ma 
vie,  peut-être,  j’avais  compris  jusqu’où  peuvent  aller  l’ad- 
rniration  et  le  respect,  iT’étais  hier  un  des  hôtes  du  roi,  le 


dernier  dans  cette  foule  d’ëlite,  mais  non  pas  le  moins 
emu  et  le  moins  attentif  à ce  qui  allait  se  passer.  Chose 
étrange  ! toute  cette  foule  a été  émue  comme  un  seul 
homme.  Ils  arrivaient  Tun  apres  Fautre  ou  plusieurs  en 
même  temps  ; mais,  déjà  dans  la  cour  d^honneur,  leur  at- 
tention était  excitée.  Les  premiers  qui  vous  font  cortège 
dans  cette  cour  d’honneur  , ce  sont  les  grands  hommes 
de  la  France  : c’est  Bayard,  c’est  Duguesclin,  c’est  Tu- 
renne,  c’est  Condé,  c’est  Louis  XIV  sur  son  cheval.  Ar- 
rivés à la  cour  de  Marbre,  les  invités  du  roi  mettaient  pied 
à terre  , et  vous  savez  qui  ils  sont  : ce  sont  tous  les 
hommes  importants  de  notre  pays  : soldats,  magistrats^ 
députés,  pairs  de  France,  quelques  poêles  et  quelques 
écrivains,  assez  grands  écrivains  et  assez  grands  poètes 
pour  n’être  encore  ni  membres  de  l’Académie,  ni  députés, 
ni  pairs  de  France  ; quelques-uns  de  ces  étrangers  de  Paris, 
qui  restent  Anglais,  Prussiens  ou  Russes,  dites-moi  pour- 
quoi? Déjà,  en  mettant  pied  à terre,  le  recueillement 
commençait.  Les  hôtes  du  roi  se  promenaient  lentement 
dans  ces  vastes  galeries,  où  reposent  dans  leur  linceul  de 
pierre  les  rois,  les  reines  et  les  guerriers  de  la  première 
race.  Ils  s’arrêtaient  tout  pensifs  devant  Charlemagne  et 
devant  Clovis,  et  ils  admiraient  que  les  tombeaux  de 
Saint-Denis  et  de  tous  les  vieux  monastères  eussent  ainsi 
envoyé  du  fond  de  leurs  caveaux  les  plus  sombres,  une 
copie  énergique  et  puissante  de  leurs  morts  célèbres  ; l’an- 
tique abbaye  de  Saint-Denis  n’a  pas  dit  au  roi  : Rends- 
moi  mes  morts!  Au  contraire,  elle  a donné  à ces  effigies 
royales  un  éphémère  congé  de  quelques  siècles  ; elle  leur 
a permis  d’aller  instruire  de  plus  près  ceux  qui  s’agitent 
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sur  la  terre,  par  le  spectacle  de  leurs  grandeurs  îmmo« 
biles.  Laissez  le  temps  donnera  ces  galeries  toutes  neuves 
cette  magnifique  teinte  funèbre,  que  seul  il  peut  trouver 
sur  sa  palette  de  cendres  et  de  poussière,  et  vous  verrez 
combien  ce  vaste  tombeau  placé  là  sera  d’un  effet  tout 
puissant  ! 

Dans  une  de  ces  galeries  de  pierre,  parmi  les  effigies 
de  marbre , remarquez  sur  son  piédestal  cette  jeune  fille 
des  champs,  guerrière  et  bergère  à la  fois,  le  visage  d’une 
femme,  le  cœur  et  le  bras  d’un  héros.  Son  attitude  est 
calme  et  reposée  ; son  noble  visage  respire  le  courage  et 
l’espérance.  II  est  impossible  de  mieux  rendre  ce  courage 
de  lion  né  dans  le  cœur  d’une  femme;  mais  aussi  le  grand 
artiste  qui  a si  bien  compris  l’hcroïque  vierge  deVaucou» 
leurs  est  elle-même  une  jeune  fille,  qui  s’appelle  tout  sim- 
plement Marie  d’Orléans.  Sa  statue  est  une  des  plus  belles 
du  Musée  de  Versailles.  Heureuse  Jeanne  d’ Arc,  d’avoir 
rencontré  parmi  les  artistes  contemporains  un  si  excellent 
protecteur! 

Cependant,  au  sortir  de  ces  galeries  de  pierre  et  par  ce 
bel  escalier  de  marbre  au  haut  duquel  Louis  XIV  venait 
attendre  le  grand  Condé,  vous  entriez  dans  le  salon  de  1 792  ; 
et  alors  c’était  pour  les  assistants  à ce  grand  spectacle 
un  étonnement  tout  nouveau  : 1792,  le  commencement  de 
la  France  moderne.  A présent,  vous  les  voyez  tous  partir, 
soldats,  matelots,  sans  nom,  sans  famille,  quelquefois  sans 
uniforme;  et  alors,  ayez  bon  courage!  car  il  faut  les  sui- 
vre, tambour  battant  et  au  pas  de  charge,  dans  ces  guerres 
de  géants,  qui  ont  étonné,  qui  ont  dompté  le  monde* 
L’effet  de  cette  histoire,  ainsi  racontée  bataille  par  ba- 


«Î69  — 


taille,  victoire  par  victoire,  ne  saurait  se  décrire.  Ces  spec» 
tateurs  d’élite,  admis  les  premiers  à passer  ainsi  la  revue 
de  nos  annales,  étaient  là  tous  , les  uns  et  les  autres,  ani- 
més, attentifs,  curieux,  heureux  et  fiers  de  tant  de  gloire. 
— A qui  donc  appartient  ce  palais  de  Versailles?  se  di- 
saient-ils; nous  étions  tout  à l’heure  à Charlemagne  et  à 
François  et  maintenant  nous  voilà  suivant  à la  trace 
les  héros,  les  soldats  et  les  principes  de  1789! 

Ils  allaient  toujours,  marchant  de  victoire  en  victoire, 
s’arrêtant  devant  les  combats  illustres,  se  passionnant  tout 
à Taise  pour  le  grand  empereur,  dans  ses  appareils  si  di- 
vers et  dans  ses  fortunes  si  différentes  , aujourd’hui  cou- 
ronné par  le  pape,  le  lendemain  épousant  la  fille  d’un 
empereur,  puis  vaincu  et  captif,  puis  sortant  de  son  île  et 
rentrant  comme  un  triomphateur  dans  son  royaume  de 
cent  jours,  puis  abattu  une  dernière  fois,  et  se  perdant 
dans  l’infinité  de  son  malheur  et  de  sa  gloire.  Surtout  c’é- 
tait beau  à voir,  hors  de  la  toile  et  marchant  gravement, 
témoins  muets,  mais  non  pas  impassibles,  ces  vieux  soldats, 
ces  maréchaux  invalides,  ces  hommes  de  fer,  blessés  sur 
tous  les  champs  de  bataille,  parcourant  d’un  pas  cassé  tout 
ce  musée  ou  plutôt  tout  ce  champ  de  guerre,  émus  jus- 
qu’aux larmes  à Taspect  de  leurs  anciens  triomphes,  se 
cherchant  eux-mêmes  dans  la  mêlée,  à Tombre  de  leurs 
aigles  et  de  leur  empereur  , si  fiers  et  si  heureux 
de  se  retrouver  tenant  leur  place  dil  y a vingt  ans, 
dans  celte  mêlée  sans  égale  de  toutes  les  royautés , de 
tous  les  peuples  et  de  tous  les  principes  ! Il  y en  avait 
parmi  ces  vieux  héros  qui  n’avaient  pas  marché  depuis  dix 
ans,  et  qui  se  redressaient  à cette  odeur  de  poudre,  comme 
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fait  le  paralytique  dans  TÉvangile.  Ils  revenaient  à leurs 
beaux  jours  de  misères  et  de  bivouac;  ils  prêtaient  To- 
reille,  ils  entendaient  le  Chant  du  Départ^  qui  retentit 
partout  dans  ces  salles  de  1T92  et  années  suivantes  : ils 
voyaient  Toulon  se  rendant  sous  le  canon  dressé  par  ce 
petit  jeune  homme  au  teint  pâle  et  à Toeil  de  feu  ; ils  gra- 
vissaient les  hauteurs  du  mont  Saint-Bernard  en  chantant 
et  en  traînant  les  canons;  ils  descendaient  en  Italie,  au  mi- 
lieu de  la  vapeur  des  orangers  et  des  roses  ; ils  arrivaient 
en  Égypte  et  dans  ces  plaines  chargées  de  sables  au  pied 
des  Pyramides  ils  regardaient  en  riant  ces  trois  mille 
années,  qui  les  contemplaient  avec  effroi  ! 

Bientôt  venait  l’empire,  venaient  ses  fortunes,  ses  duchés, 
ses  croix  d’honneur,  toute  cette  pompe  un  peu  bruyante , 
mais  non  pas  sans  grandeur , ils  étaient  là  aussi  les  soldats 
de  tout  à l’heure  ; mais  cette  fois  ils  étaient  en  manteau 
d’hermine,  en  toque  de  velours,  la  main  gantée,  ayant 
recouvert  de  soie  même  le  fourreau  de  leur  épée  ! Ainsi 
va  la  gloire  humaine.  Mais  cependant  songez  au  bonheur 
qui  m’arrivait  hier  ! Avoir  sous  les  yeux  les  héros  d’une 
si  grande  histoire,  les  voir  en  même  temps  là  sur  la  toile, 
dans  tout  l’appareil  de  la  gloire,  et  là,  à vos  côtés,  dans 
tout  le  déshabillé  de  la  grandeur;  les  voir  là  tout  armés 
dans  la  mêlée,  au  milieu  de  la  poudre,  et  là,  à vos  côtés, 
qui  s’appuient  sur  votre  bras  ou  qui  vous  saluent  quand  iis 
vous  ont  heurté  par  hasard;  se  dire  à soi-même  : Il  était, 
à Austerlitz,  soldat,  et  le  voilà  à mon  côté  maréchal  de 
France,  et  c’est  le  même  homme  pourtant  ! Il  appartient  à 
riiistoire  depuis  dix  ans,  et  je  le  vois  là,  qui  marche,  et 
qui  pense,  et  qui  pleure,  quoiqu’il  en  ait;  il  peut  regarder 
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sa  gloire  sur  ce  tableau  de  Bouchot  ou  de  Scheffer,  et’puis 
se  retourner  les  bras  croisés,  et  dire  en  montrant  à tous 
son  front  couvert  de  cicatrices  : — Ai-je  vole  ma  place 
dans  ce  Panthéon  militaire?  Certes  , voilà  une  émotion 
vive,  puissante,  glorieuse  pour  tous,  glorieuse  pour  lui, 
le  héros,  glorieuse  pour  vous,  spectateur,  glorieuse  sur- 
tout pour  le  roi  qui  a conçu,  qui  a accompli,  lui  le  pre- 
mier, et  lui  tout  seul,  une  pareille  entreprise.  Aussi,  ces 
vieilles  gloires  de  Tempire,  conviées  à cette  fête  nationale, 
se  regardaient  entre  elles,  et  semblaient  se  dire,  tant  le 
bonheur  a le  même  langage,  sous  le  hêtre  et  sous  les  tro- 
phées d’armes  : — l/h  dieu  nous  a fait  ces  loisirs!  Hæc 
otia  fecit. 

Voici  ce  que  j’ai  vu  avec  un  attendrissement  inexpri- 
mable. Je  repassais  pour  la  vingtième  fois  dans  la  galerie 
des  Batailles  : là  toutes  les  victoires  de  la  France  sont 
mêlées  et  confondues  y c’est  le  plus  admirable  pêle-mêle 
qui  se  puisse  voir  : saint  Louis  à côté  de  Murat,  Henri  IV 
non  loin  du  grand  Gondé,  Vauban  etDuguay-Trouin  ÿ ilsy 
sont  tous.  Cette  galerie  est  peut-être  la  merveille  de  toutes 
ces  merveilles.  Elle  a cent  cinquante  pieds  de  plus  que  la 
galerie  des  Glaces  ; elle  est  soutenue  par  d’immenses  co- 
lonnes en  marbre  ; elle  est  toute  dorée  du  haut  en  bas. 
Dans  un  des  tableaux  qui  décorent  cette  galerie  des  Ba- 
tailles un  vieux  soldat  venait  de  se  retrouver  commandant 
en  chef;  ou  plutôt,  une  jeune  femme  qui  lui  donnait  le 
bras  venait  de  découvrir  dans  cette  glorieuse  mêlée  son 
grand-père,  et  elle  lui  montrait  sa  propre  gloire,  heu- 
reuse comme  une  jeune  fille  qui  se  voit  mêlée  à cette 
gloire  militaire,  la  plus  parée  de  toutes  les  gloires.  Le 
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vieillard,  qui  était  très-occupé  à regarder  une  bataille  du 
prince  Eugène,  obe'isssant  à l’impulsion  de  sa  jeune  com- 
pagne, suivit  son  doigt  indicateur,  et  ainsi  guidé  par  cette 
main  blanche,  effilée,  et  transparente,  il  se  reconnut  lui- 
même  dans  ce  tableau,  déjà  blanchi  par  Tâge,  déjà  cassé 
par  la  gloire,  mais  encore  superbe,  et  dans  toute  l’anima- 
tion de  la  victoire.  C’était  bien  lui!  Une  légère  rougeur 
monta  à son  noble  visage , il  regarda  pendant  une  mi- 
nute ou  deux  cette  victoire,  dont  il  était  le  héros,  puis 
saisissant  le  bras  de  sa  compagne  : — Viens,  ma  fille,  lui 
dit-il , tu  vas  me  voir  ! 

Et  d’un  pas  plus  leste  que  je  n’aurais  pensé  d’abord,  il 
ramena  son  enfant,  à rebours  de  tant  de  victoires,  dans  la 
salle  de  1 792.  A mesure  que  le  vieillard  revenait  sur  ses  pas 
on  eût  dit  qu’il  redevenait  plus  jeune:  ou  plutôt,  c’était 
l’empire  qui  se  rajeunissait.  Ils  arrivèrent  ainsi  dans  la  salle 
de  1792  ; il  s’assit  sur  une  de  ces  riches  banquettes  recou- 
vertes en  velours  qui  garnissenttous  les  mursdu  palais^  il  fit 
asseoir  sa  fille  à ses  côtés,  puis  levant  la  main  à son  tour, 
mais  une  main  sèche,  ridée,  tremblante,  mutilée,  il  dési- 
gna à son  enfant,  dans  cette  foule  de  portraits,  le  portrait 
d’un  beau  jeune  homme  de  seize  ans.  C’était  déjà  le  vi- 
sage d’un  héros.  De  longs  cheveux  noirs  encadraient  à 
merveille  cette  jeune  tête^  ce  vif  et  ingénieux  regard  res- 
plendissait de  tout  l’éclat  de  la  vingtième  année;  cette 
belle  joue  ovale  se  colorait  d’un  sang  chaud  et  vif;  il  y 
avait  sur  ses  lèvres  fortement  dessinées  le  naïf  sourire 
delà  santé,  ce  jeune  homme  portait  un  habit  de  soldat. 

Quand  le  vieillard  eut  considéré  ce  portrait  avec  une 
émotion  toujours  croissante  : — = Tiens,  me  voilà,  ma  fille  ! 
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lui  dit-il  d’une  voix  tremblante,  et  disant  ces  mots,  il 
était  plus  fier  d’avoir  eu  vingt  ans  que  d’être  maréchal  de 
France  et  duc  et  pair. 

La  jeune  fille  porta  à ses  lèvres  les  vieilles  mains  de 
son  père,  et  le  vieillard  rentra  en  lui-même  heureux,  mais 
peut-être  un  peu  honteux  de  son  émotion. 

Que  de  petits  drames  imperceptibles  se  sont  passés  ce 
premier  jour,  dans  le  palais  de  Versailles!  Pendant  que 
l’antiquaire  déchilTrait  avec  délices  les  vieilles  inscriptions 
des  vieilles  statues,  pendant  que  le  soldat  de  l’empereur 
marchait  au  pas  à la  suite  de  son  empereur,  pendant  que 
les  221  de  1850  parcouraient  la  salle  de  Juillet,  toute 
remplie  des  scènes  dramatiques  de  cette  révolution  sans 
rivale,  les  esprits  les  plus  calmes,  les  heureux  égoïstes, 
pour  qui  la  gloire  des  armes  n’est  qu’un  vain  bruit,  la 
puissance  une  force  inutile,  le  courage  un  glorie  ux  péril, 
la  victoire  une  folle  parure,  se  perdaient  en  leurs  médita- 
tions, à la  suite  des  beaux  esprits  de  la  France.  Ceux-là 
disaient  tout  bas  que  la  plus  belle  victoire  ne  vaut  pas  un 
beau  poème;  qu’ils  donneraient  Cliarlemagne  pour  Ré- 
gnier, et  les  Capitulaires  pour  VOde  a Du  Perler  de 
Malherbe.  Fs  s’arrêtaient  de  préférence  devant  les  grands 
maîtres,  Rabelais,  Montaigne,  Corneille;  ou  bien,  plus 
avancés,  ils  regardaient  avec  amour  Boileau,  Fénelon, 
Bossuet,  Racine;  ou  bien  ils  saluaient  Montesquieu,  Vol- 
taire, Le  Sage,  J. -J.  Rousseau.  Noble  palais,  l’asile  de 
toutes  les  gloires  et  de  toutes  les  poésies  ! Des  jeunes  gens 
pleins  de  ces  belles  passions  de  la  jeunesse  qui  n’ont  pas 
besoin  d’excuse  , car  elles  passent  si  vite,  ne  voyaient 
dans  le  palais  de  Louis  XIV  que  le  roi  Louis  XV,  ce  beau 
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joi  de  tant  d’esprit,  d’insouciance,  de  sang-froid  et  de  cou- 
rage! Ils  suivaient  les  traces  parfumées  du  royal  amant 
de  madame  de  Pompadour  • ils  ne  reculaient  même  pas, 
les  imprudents,  devant  madame  Du  Barry,  et  ils  disaient 
que  j’avais  bien  fait  de  la  défendre.  Ils  s’extasiaient  devant 
toutes  ces  beautés  efféminées-  devant  toutes  ces  grâces  un 
peu  apprêtées,  devant  ces  jeunes  héros  de  Fontenoy,  qui 
portaient  si  bien  les  manchettes  et  l’épée.  Les  uns  s’é- 
taient faits  les  partisans  de  la  reine  de  France,  Marie-An- 
toinette, cette  belle  Allemande  de  tant  d’esprit,  de  tant  de 
courage,  de  tant  de  résignation,  pauvre  femme,  qui  pou- 
vait dire  elle  aussi  : JPhct  a Dieu  que  je  craignisse  ! Les 
autres  franchissant  le  dix-septième  siècle,  proclamaient 
Diane  de  Poitiers  la  plus  belle  des  belles  ^ il  y en  avait 
qui  se  faisaient  les  partisans  de  la  reine  de  Navarre;  quel- 
ques-uns, parmi  les  historiens  goguenards  qui  font  une 
école  à part,  soutenaient  que  la  reine  Catherine  de  Médi- 
cis  était  une  reine  calomniée,  et  ils  estimaient  très-haut 
l’escadron  volant  de  la  reine  ; chacun  choisissait  son  roi 
parmi  ces  monarques  : celui-ci  François  1®^“,  le  roi  de 
Bayard;  celui-là  Louis  XI;  un  autre  Louis  XII;  il  y en 
avait  qui  aimaient  Louis  XIII  ; d’autres  se  passionnaient 
pour  Henri  IV,  et  ils  lui  disaient  : — Sire^  votre  maU 
tresse  est  ma  reine!  Et  enfin,  car  toutes  les  royautés  de 
la  France  sont  permises  et  i^econnues  avec  la  plus  coura- 
geuse loyauté  dans  le  musée  de  Versailles,  quelques-uns, 
dans  une  respectueuse  émotion,  s’arrêtaient  devant  le  Re- 
tour de  Louis  XPIII,  devant  le  Sacre  de  Charles  AT, 
devant  le  por(raitde  madame  la  dauphine,  etil  y avait  dans 
leurs  regards  moins  de  reproches  que  de  pitié  et  d intérêt. 


Mais^  après  les  soldats  de  Tempereur,  ceux  qui  triom- 
phaient le  plus  ce  jour-là,  nous  ne  parlons  pas  du  vérita- 
ble triomphateur  , le  roi  Louis-Philippe,  c’étaient  les 
nobles  esprits,  c’étaient  les  hommes  d’élite  qui  sont  restés 
les  sujets  fidèles,  soumis  et  dévoués  du  roi  Louis  XIV. 
Ceux-là  s’exaltaient  eux-mêmes  dans  l’œuvre  restaurée  de 
leur  monarque  favori.  Ils  n’avaient  pas  assez  de  leurs  deux 
yeux  pour  tout  voir,  assez  de  leurs  oreilles  pour  tout  en- 
tendre, assez  de  leur  mémoire  pour  se  rappeler  tant  de 
souvenirs.  Ils  regardaient  sur  ces  murs,  sur  ces  plafonds, 
dans  la  mosaïque  qu’ils  foulaient  aux  pieds , sur  le  bois 
des  portes,  sur  le  fer  des  fenêtres,  sur  le  bronze  doré  des 
balcons,  sur  la  pierre,  dans  la  brique,  sur  les  meubles,  les 
chiffres,  les  couronnes,  les  emblèmes,  les  empreintes  vé- 
nérées du  roi  Louis  XIV.  Ils  le  retrouvaient  partout, 
comme  il  est  en  effet,  partout  dans  ces  grands  murs , et 
au  fond  de  leur  cœur  ils  rendaient  gràçes  au  roi  Louis- 
Philippe,  qui  avait  conservé  au  grand  roi  et  à sa  famille, 
et  à ses  poètes  et  à ses  artistes,  tous  les  appartements  du 
vieux  Versailles,  sans  en  rien  retrancher,  pas  même  pour 
l’empereur  ! Louis  XIV  peut  revenir  ; il  reconnaîtra 
toutes  les  salles  de  son  palais  : l’OEil-de-Bœuf , la  salle 
des  Gardes,  le  salon  du  Roi,  le  salon  de  la  Reine,  la  salle 
du  Trône,  le  salon  de  la  Paix,  le  salon  de  la  Guerre,  le 
salon  de  l’Abondance,  la  galerie  des  Glaces  ; mais  qui 
peut  vous  dire  tout  cet  immense  dédale  ? Autour  du  grand 
roi^  Louis-Philippe  a placé  toutes  ses  amitiés,  tous  ses 
amours,  toutes  ces  belles  personnes  d’autrefois.  C’est  un 
genre  de  beauté  noble  et  sévère  que  la  France  a perdu; 
ce  sont  des  grâces  nettes  et  sans  apprêts,  dont  le  dix-sep- 
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tième  siècle  a emporté  le  secret  dans  la  tombe  ; c’est  une 
majesté  naturelle  qui  a fait  place  à des  grâces  plus  bour- 
geoises. Toujours  est-il  que  ces  portraits,  ces  bustes,  ces 
statues  du  grand  siècle  portent  avec  eux  je  ne  sais  quelle 
grandeur  naturelle  qui  les  fait  reconnaître  tout  d’abord, 
comme  on  reconnaît  facilement  un  gentilhomme  dans  une 
foule.  On  sent  que  Louis  XIV  doit  respirer  à l’aise  dans 
ces  murs  ainsi  restaurés.  On  a obéi  aux  moindres  habi- 
tudes de  ce  roi  si  régulier  en  toutes  choses.  Son  confes- 
sionnal est  à sa  place  accoutumée,  et  à côté  du  confession- 
nal le  fauteuil  du  confesseur;  toutes  ses  pendules  sont 
montées  avec  soin,  et  elles  chantent,  comme  autrefois,  à 
leur  manière,  la  gloire  du  grand  roi. 

La  salle  des  Gardes  est  toute  prête,  et  la  cheminée  n’at- 
tend plus  qu’un  chêne  entier  pour  jeter  sa  flamme  brillante; 
la  place  du  roi  à la  chapelle  est  marquée  par  un  coussin  de 
velours  ; au  théâtre,  sa  loge  est  garnie  de  crépines  d’or  ^ 
c’est  tout  à fait  son  palais  de  Versailles,  mais  agrandi, 
réparé,  embelli,  avec  six  galeries  et  un  grand  siècle  de 
plus. 

Oui , le  grand  roi  peut  venir,  sa  chambre  est  prête. 
Quand  vous  entrez  dans  cette  chambre,  vous  êtes  saisi  d’un 
respect  involontaire,  et  je  crois  bien  que  le  plus  forcené 
déclamateur  contre  la  majesté  royale,  s’il  voulait  être  de 
bonne  foi  un  instant,  s’avouerait  vaincu  par  cet  admirable 
spectacle.  Le  plafond  est  un  chef-d’œuvre  de  Paul  Véro- 
nèse,  enlevé  au  conseil  des  Dix.  Le  lit  du  roi,  son  prie- 
Dieu,  ses  tableaux,  ses  candélabres,  ses  fauteuils,  ses  ta- 
pisseries, œuvre  patiente  des  chastes  filles  de  Saint-Cyr,  ses 
chenets  dorés,  sa  pendule,  les  portraits  de  ses  enfants,  la 


barrière  dorée,  que  les  sedis  princes  du  sang  osaient  frau* 
cLir;  tout  cct  ensemble,  si  rernpU  d’une  calme  grandeur, 
tous  ces  ornements  sont  d’un  goût  exquis  et  severe  tout 
le  glorieux  entourage  de  la  plus  grande  royauté  de  ce 
monde,  est  réuni  dans  celte  cliamLre  ^ tous  ces  meubles  sont 
autbentiques;  le  roi  a reçu  dans  celle  chambre  tout  le 
grand  siècle,  il  s’est  agenouillé  devant  ce  Cbrist;  il  a 
dormi  dans  ce  lit,  il  y est  mort,  et  vous  vous  souvenez 
sans  doute,  à ce  sujet,  quelles  furent  les  dernières  et  su- 
blimes  clartés  de  ce  soleil  mourant. 

Plus  haut,  au  second  étage,  dans  une  suite  infinie  d’ap- 
partements , les  hommes  d’affaires  et  les  oisifs , deux 
espèces  d’hommes  qui  se  ressemblent  à faire  peur,  se  pro- 
menaient au  milieu  de  plus  de  deux  mille  portraits  histo- 
riques , qui  composeraient  à eux  seuls  toute  l’bistoire  de 
notre  pays,  et  que  la  gravure  des  plus  excellents  artistes 
de  ce  pays,  dirigés  par  Galamatta  et  par  un  homme  (1) 
qui  a tous  les  sentiments,  toute  l’intelligence  , tout  le  zèle 
et  toute  la  persévérance  nécessaires  à ce  grand  travail,  re- 
produira, sans  en  excepter  un  seul,  aussi  bien  que  tous  les 
grands  tableaux,  les  moindres  ornementsetles infinis  détails 
de  ce  chef  d’œuvre  qu’on  appelle  le  Musée  de  Versailles. 

Ne  trouvez-vous  pas  que  je  suis  bien  loin  de  mon 
sujet?  Un  autre  que  moi,  mieux  instruit  et  plus  habitué 
à cette  magnificence  et  à ces  grandeurs,  vous  a fait 
tout  à l’heure,  l’histoire  de  cette  belle  journée  , et 
voilà  que  je  vais  sur  ses  brisées.  Que  me  le  pardonne  : 

(t)M.  Gavard,  capitaine  de  génie,  l’inventeur  du  diagraptie.Déjà 
les  douze  premières  livraisons  de  ce  admirable  ouvrage  ont  paru . 
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au  milieu  de  tous  ces  miracles  , il  m^eût  été  impos- 
sible de  me  tenir  renfermé  dans  le  théâtre  qui  est  mon 
domaine.  Toute  cette  fête  d’hier  bourdonne  à mon 
oreille  ; je  vois  passer  encore  devant  mes  yeux  éblouis 
mille  formes  riantes  et  sévères.  Pendant  quinze  heures  de 
cette  admiration  infatigable,  j’ai  été  mêlé  à tant  d’émotions 
diverses,  que  venir  ainsi  vous  raconter  froidement  ce  qui 
s’est  passe  au  Misanthrope ne  saurais.  On  a dit  en  effet 
que  les  comédiens  ordinaires  du  roi  avaient  joué  le  Mi~ 
santhrope  ce  soir-là  ; mais  je  suis  loin  d’en  être  sûr  5 je  l’ai 
vu,  mais  je  ne  le  crois  pas.  Il  faut  que  les  comédiens  du 
Théâtre-Français  aient  été  soumis  eux  aussi  à une  hallu- 
cination étrange  y mais  il  était  impossible  de  dire  au  juste, 
en  les  voyant  agir  et  parler  sur  le  théâtre  du  palais  de 
Versailles,  quelles  étaient  ces  ombres  blafardes  de  marquis 
et  de  grandes  dames  et  de  gentilshommes,  qui  murmu- 
raient les  vers  de  Molière.  C’était  pourtant  une  idée  royale 
d’inaugurer  le  théâtre  du  palais  de  Versailles  par  un  chef- 
d’œuvre  de  Molière.  Molièi'e  et  Louis  XIV,  voilà  la  gloire! 
ne  sauraient  se  séparer.  Louis  XIV  a protégé,  il  a défendu, 
il  a compris  , il  a aimé  Molière.  En  faveur  de  Molière, 
et  par  une  faiblesse  bien  excusable  pour  le  plus  grand 
chef-d’œuvre  de  l’esprit  humain,  Louis  XIV  a oublié  une 
fois  cet  instinct  admirable  qui  le  gouvernait,  et  il  a laissé 
jouer  le  Tartufe  y qui  a été,  il  est  vrai,  la  fin  de  toute 
hypocrisie  religieuse,  mais  qui  a été  en  même  temps  un 
coup  terrible  porté  à l’église  romaine  en  France  : remède 
qui  valait  le  mal.  Louis  XIV  comprenait , sans  que  Boi- 
leau le  lui  eût  dit , que  Molière  était  le  plus  grand  génie 
de  son  siècle  ; de  son  côté,  Molière,  plein  d'admiration 
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pour  tant  de  grandeur,  de  respect  pour  tant  de  majesté, 
de  reconnaissance  pour  tant  de  bonté,  s’était  fait  le  génie 
dévoué  du  roi.  Pour  amuser  le  roi,  Molière  interrompit  le 
Tartufe  ; Molière  était  le  plus  rare  ornement  des  fêtes  de 
Versailles. 

Et  comme  il  parlait  en  beaux  vers  du  palais  de 
Louis  XIV! 

Oui  5 j’aime  à demeurer  en  ces  paisibles  lieux , 

On  n’y  découvre  rien  qui  m’enchante  les  yeux  ! 

Et  comme  bier  encore  nous  l’avons  regretté,  ce  grand 
poète  qui  louait  si  bien  ces  trois  sortes  de  personnes  dont 
parle  La  Fontaine  ! Et  pourquoi,  à propos  de  cette  jeune 
et  belle  personne  que  nous  avons  vue  l’autre  jour  au 
pied  de  l’escalier  de  Fontainebleau^  jeune  fille  timide,  que 
nous  avons  retrouvée  hier  duchesse  d’Orléans,  attirant  à 
elle  tous  les  vœux  et  tous  les  hommages,  n’aurait-on  pas 
au  moins  emprunté  à Molière  quelques-uns  de  ses  beaux 
vers  ? 

APOLLON . 

Si  ces  lieux  fortunés  ont  tout  ce  qu’eut  la  Grèce 
De  gloire,  de  valeur,  de  mérite  et  d’adresse. 

Ce  n’est  pas  sans  raison  qu’on  y voit  transférés 
Ces  jeux  qu’en  mon  honneur  la  terre  a consacrés. 

J’ai  toujours  pris  plaisir  à verser  sur  la  France 
De  mes 'plus  doux  rayons  la  bénigne  influence; 

Mais  ce  charmant  objet,  qu’Hymeny  fait  régner, 
pour  elle,  maintenant,  me  fait  tout  dédaigner. 
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Mais  le  temps  de  pareils  hommages  est  passe;  les  poëtes 
sontn)iicts;  les  exquises  louanges  dont  Racine , Boileau , 
La  Fontaine,  Molière,  Corneille  lui-même,  le  vieux  Ro- 
main, ont  laisse  tant  de  beaux  modèles,  ont  fait  place  aux 
acclamations  de  tout  un  peuple  ; aussi  Lien  ces  eloges-là 
n’ont  pas  manque  à madame  la  duchesse  d’Orlëans. 

Donc  laissons  en  paix  pour  aujourd’hui  les  comédiens 
d’hier  : ils  ont  fait  sans  doute  de  leur  mieux;  mais  que 
voulez- vous  ? ils  ne  sont  pas  habitues  à celte  salle  d’or  et 
de  velours,  à ces  plafonds  charges  de  peintures  , à cette 
cour  qui  les  regarde,  à ces  deux  mille  bougies  que  re'flète 
l’ëclal  des  lustres,  à cette  brillante  foule  toute  brodée  de 
spectateurs  choisis,  qui  se  précipitaient  dans  cette  belle 
salle,  étonnés  d’avoir  encore  à admirer  après  tant  d’admi- 
ration. Les  comédiens  eux  aussi  auront  été  éblouis  par  cet 
éclat,  par  celte  richesse,  par  ces  grands  noms,  par  ces  cris 
de  joie,  par  cet  enthousiasme,  qui  tenait  du  délire;  ils 
ont  joué  à la  hâte  et  au  hasard,  en  gens  d’esprit,  qui  com- 
pi  enaient  fort  bien  que  toute  cette  belle  foule  n’était  pas 
venue  là  pour  eux. 

Aune  heuredu  matin,  cette  brillante  assemblée,  compo- 
sée de  toutes  les  intelligences  , de  toutes  les  puissances 
de  la  France,  remontait  par  ces  vastes  escaliers  dans  ce 
palais  illuminé  de  haut  en  bas,  comme  pour  le  bal;  elle 
jetait  un  dernier  regard  plein  d’enthousiasme  et  de  re- 
connaissance sur  ces  chefs-d’œuvre,  sur  ces  grands  hommes 
entassés  dans  ces  demeures,  le  seul  asilé  digne  d’abriter 
tant  de  gloire  et  tant  de  grandeurs  ; puis  elle  prenait 
congé  de  son  hôte  royal  aux  cris  raille  fois  répétés  de 
le  roi! 


VI. 


Le  lendemain  de  celle  fête,  qui  est  un  événement  politi- 
que, ou  plutôt  quelques  heures  après  qu’il  eut  pris  congé 
de  ses  hôtes,  le  roi  toujours  infatigable  faisait  au  peuple 
les  honneurs  du  château  de  Versailles,  comme  il  les  avait 
faits  aux  pairs  et  aux  députes  'de  son  royaume.  Le  roi  re- 
cevait à dix  heures  les  autorités  de  Versailles^  dans  la 
galerie  de  Louis  XIII. 

Le  roi  a répondu  au  discours  de  M.  Aubernon,  préfet 
de  Versailles  : 

« Je  vous  remercie,  messieurs,  de  l’expression  de  vos 
» sentiments.  Il  m’est  bien  doux  de  voir  comment  la 
» France  a accueilli  le  mariage  de  mon  fils,  comment  elle 
» a accueilli  cette  princesse,  que  nous  sommes  si  heureux 
» de  posséder  au  milieu  de  nous,  et  qui  répond  si  bien  à 
» l’attente  de  la  France  et  à l’affection  que  nos  cœurs  lui 
» portent  déjà. 

» Je  vous  remercie  également  de  ce  que  vous  m’expri- 
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» mez  sur  la  satisfaction  que  vous  éprouvez  en  voyant  le 
» palais  de  Versailles  recevoir  la  noble  destination  à la- 
» quelle  je  Fai  consacré.  Je  me  réjouis  qu’il  m’ait  été  ré- 
» servé  de  préserver  ce  grand  monument  de  la  ruine  dont 
» le  menaçait  sa  prétendue  inutilité,  et  je  vois  avec  bon- 
» beur  que  l’approbation  publique  vient  couronner  mes 
» efforts.  Les  marques  éclatantes  qui  m’en  ont  été  données 
)>  hier,  lorsque  je  m’y  suis  trouvé  entouré  de  la  nom- 
» breuse  et  brillante  réunion  que  j’y  ai  invitée,  ont  péné- 
» tré  mon  cœur,  et  je  saisis  cette  première  occasion  qui 
» se  présente  à moi  de  vous  témoigner  combien  j’en  suis 
» touché.  Je  le  suis  aussi  de  l’empressement  que  les 
» gardes  nationales  du  département  de  Seine -et-Oise  ont 
» mis  à se  réunir  à Versailles,  pour  que  je  les  passe  en 
ù revue.  Vous  serez  mes  interprètes  pour  leur  faire  con- 
» naître  combien  j’y  suis  sensible.  C’est  un  jour  de  bon- 
» heur  pour  moi  que  celui  où  je  puis  mettre  la  France  en 
» possession  de  cette  grande  réunion  des  glorieux  souve- 
» nirs  de  son  histoire,  qui  en  perpétuera  la  mémoire  aux 
))  yeux  des  contemporains  et  de  la  postérité.  » 

Au  discours  de  M.  le  maire  de  Versailles,  qui  a offert, 
au  nom  du  conseil  municipal,  une  médaille  d’or  (1  ) en 
commémoration  de  la  restauration  de  Versailles  : 

tt  Je  suis  bien  touché  de  ce  témoignage  des  sentiments 
» du  corps  municipal  de  Versailles.  Je  suis  heureux, 

(1  ) Cette  médaille  a été  gravée  par  M.  Caque,  en  moins  Je 
vingt  jours.  Elle  représente  d’un  côté  le  palais  de  Versailles,  et 
de  l’autre , elle  porte  ces  mots  : Au  Roi,  la  ville  de  V ersailles 
reconnaissante , 
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» messieurs,  de  pouvoir  vous  en  remercier  dans  ce  palais 
))  rendu  à sa  splendeur  primitive,  et  qui  mêmC;,  j’ose  m’en 
» flatter,  eii  a acquis  une  plus  grande  encore  par  sa  con- 
» secration  à toutes  les  gloires  de  la  France.  Je  me  réjouis 
y>  que  l’ouverture  de  ce  grand  monument , qui  coïncide 
))  avec  riieureux  événement  du  mariage  de  mon  fils, 
» marque  l’epoque  de  la  renaissance  de  la  prospérité  de 
))  la  ville  de  Versailles.  J’espère  qu’elle  retrouvera,  dans 
))  le  dépôt  sacré  que  je  lui  donne  à garder  pour  la  France, 
))  une  nouvelle  source  de  celte  vie  que  lui  donnait  la  ré- 
» sidence  habituelle  des  rois.  Je  dis  habituelle,  parce  que 
» je  me  propose  de  venir  de  temps  en  temps  au  milieu  de 
3>  VOUS,  habiter  Trianon,  que  j’ai  rendu  susceptible  de 
Si  recevoir  toute  ma  famille,  dont  vous  savez  bien  que  je 
))  n’aime  pas  à me  séparer.  Je  profiterai  de  ces  séjours 
» pour  diriger  l’achèvement  du  palais  de  Versailles,  que 
))  je  continuerai  autant  que  je  le  pourrai,  afin  d’y  complé- 
)?  ter  cette  grande  réunion  des  souvenirs  de  notre  histoire, 
r>  qui  atteste  ce  que  la  France  a été  dans  tous  les  siècles, 
î)  et  qui  montrera  aux  générations  futures  ce  que  la 
))  nation  française  peut  accomplir  dans  toutes  les  carrières, 
» quand  elle  y est  guidée  par  des  chefs  dignes  d’elle,  et 

surtout  profondément  attachés  à leur  patrie,  comme 
))  j’aime  à me  glorifier  de  l’avoir  été  dans  tous  les 
» temps.  » 

Ces  paroles  ont  été  accueillies  au  cri  de  : Fii^e  le  roi! 
Vive  la  famille  royale! 
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Discours  de  M.  le  duc  de  Mortemart,  président  de 
V association  agronomique  de  Grignon^ 

« Sire, 

» Au  nom  de  Tassociation,  j’ai  Flionneiir  de  présenter 
à Votre  Majesté  les  élèves  de  Fécole  royale  agronomique 
de  Grignon.  Leurs  sentiments  d’attacliement  au  roi  et  aux 
institutions  égalent  le  zèle  qu’ils  déploient  pour  entrer 
dans  la  vaste  et  utile  carrière  que  nous  clierchons  à leur 
ouvrir.  Nos  pacifiques  études , circonscrites  dans  ce  mo- 
ment au  domaine  que  Votre  Majesté  nous  accorde  à un 
prix  si  généreux,  porteront  un  jour  dans  toutes  les  pos- 
sessions françaises  la  science  la  plus  utile  à l’homme,  l’a- 
mour du  travail,  et  les  mœurs  pures,  qui  en  sont  un  des 
fruits  les  plus  précieux.  Déjà,  Sire,  nos  élèves  se  distin- 
guent ; partout  on  les  recherche  pour  la  direction  des  grands 
établissements;  et,  avec  la  protection  de  Votre  Majesté, 
nous  espérons  en  augmenter  le  nombre,  et  satisfaire  aux 
demandes  qui  nous  sont  faites  de  toutes  les  parties  de  la 
France,  si  le  gouvernement  nous  aide  à donner  gratuite- 
ment l’éducation  agricole.  » 

Le  roi  a répondu  : 

« Il  ne  tiendra  pas  à moi  que  vos  vœux  ne  soient  ac- 
))  complis.  Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai  en  faveur  de 
))  votre  établissement,  dont  le  but  est  si  utile  et  si  louable. 
» Je  désire  vous  prouver  à tous  combien  j’apprécie  vos 
» efforts  pour  améliorer  l’agriculture  : obtenir  que  les 
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» terres  produisent  tout  ce  quelles  softt  susceptibles  de 
» donner  à rhomme,  c’est  accroître  les  richesses  de  tous 
î)  sans  faire  tort  à personne.  C’est  par  la  culture  paisible 
» de  tous  les  arts,  de  toutes  les  sciences,  aussi  bien  que 
» par  le  noble  élan  que  vous  imprimez  à Féducation  agri- 
» cole,  si  honorée  dans  tous  les  siècles,  que  nous  parvien- 
3)  drons  à donner  aux  mœurs  françaises  cette  aménité,  ce 
3)  repos,  ce  calme , qui  peuvent  assurer  à la  fois  la  pro- 
3)  spérité,  la  richesse  et  le  bonheur  du  pays,  objet  constant 
3)  de  tous  mes  vœux  et  de  tous  mes  efforts.  Mais  toujours 
3)  dévoué  à ma  patrie,  moi  aussi  j’ai  combattu  pour  son 
3)  indépendance,  lorsqu’elle  a été  attaquée^  j’aime  à rap- 
3)  peler  ce  souvenir  ; et  je  vous  demanderais  de  même  de 
3)  quitter  vos  charrues  pour  voler  à, la  défense  de  la  France, 
3)  si  son  indépendance  était  de  nouveau  menacé.  Grâce  à 
3)  Dieu,  ce  danger  est  loin  de  nous,  et  la  paix  dont  nous 
3)  jouissons  me  paraît  bien  assurée.  Mais  n’oublions  pas 
3)  que  la  meilleure  garantie  de  la  sécurité  du  pays,  c’est 
3)  la  sagesse  de  la  nation  ^ c’est  cette  sage  modération  qui 
3)  sait  jouir  des  avantages  que  nous  possédons,  sans  aller 
s>  courir  après  des  chimères,  dont  la  vaine  poursuite  a 
3)  trompé  tant  d’ambitieuses  espérances  et  produit  d’aussi 
3)  grands  malheurs.  Je  suis  charmé  de  voir  l’esprit  qui 
3)  vous  anime,  et  de  vous  témoigner  combien  j’aime  à ho- 
3)  norer  vos  travaux,  et  à encourager  un  établissement 
3)  aussi  utile  à la  France  que  celui  auquel  vous  pre'- 
3)  sidez.  3) 

A deux  heures  et  demie  le  roi  montait  à cheval  pour 
passer  en  revue  la  garde  nationale  du  département  et  les 
régiments  de  la  garnison.  Après  avoir  passé  à cheval  devant 
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le  front  du  bataillon  de  Fëcole  de  Saint-Gyr^  le  roi 
s’est  place  en  face  du  centre  et  a fait  battre  un  ban. 
Puis , prenant  le  drapeau  dans  sa  main , le  roi  a 
dit  : 

« Je  viens  réaliser  la  promesse  que  je  vous  ai  faite  de 
» donner  à l’ecole  ce  drapeau,  qu’elle  a si  bien  mérité  par 
sa  conduite,  par  son  application,  par  son  patriotisme  et 
» par  le  bon  esprit  dont  elle  est  animée.  Le  plaisir  que 
)>  j’éprouve  à vous  le  présenter  est  augmenté  ^en  vous  le 
))  donnant  en  présence  de  ce  grand  monument  où  je  vous 
» ai  conduits  moi-même,  pour  vous  montrer  cette  impo- 
» santé  réunion  des  grands  souvenirs  de  notre  histoire  et 
» de  toutes  les  gloires  de  la  France.  C’est  là  ce  qui  doit 
» vous  guider  dans  la  carrière  qui  s’ouvre  devant  vous, 
» sous  ces  nobles  couleurs  dont  la  vue  fait  toujours  une 
» si  vive  impression  sur  toute  la  nation,  et  que  nous  avons 
» reprises  avec  tant  de  bonheur,  il  y a déjà  sept  ans  î 
w Vous  saurez  soutenir  l’honneur  du  drapeau  tricolore, 

» comme  l’ont  fait  vos  devanciers;  et  si  jamais  vous  de- 
» viez  le  porter  au  combat,  la  France  entendrait  de  nou- 
» veau  rententir  dans  vos  rangs  ce  cri  des  contemporains 
)>  de  ma  jeunesse  : 

» Nous  entrerons  dans  la  carrière 
» Quand  nos  aînés  n’y  seront  plus  ; 

» Nous  y trouverons  leur  poussière , 

» Et  l’exemple  de  leurs  vertus. 

» Et  comme  eux,  vous  suivriez  ces  nobles  exemples, 

» vous  vous  montreriez  dignes  du  nom  français,  et  partout 
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» où  la  voix  de  la  patrie  vous  appellerait  à sa  deTense  , 
))  vous  seriez  prêts  à verser  votre  sang  pour  Thonneur,  la 
» liberté  et  la  sûreté  de  la  France  ! » 

A ces  paroles,  prononcées  d’une  voix  ferme  et  avec  une 
chaleur  entraînante,  les  élèves  de  l’école  de  Saint-Cyr 
ont  répondu  par  les  cris  de  : Vive  le  roi!  répétés  avec 
transport. 

Le  roi  est  rentré  à deux  heures,  et  il  a présidé  le  conseil 
des  ministres. 
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PARIS 


I. 


Xie  Champ- de -Mar s. 

Pourquoi  faut-il  que  de  si  belles  journées  aient  tout  à 
coup  été  traversées  par  les  malheurs  du  Champ-de-Mars  ? 
Certes,  après  les  fêtes  intimes  de  Fontainebleau,  après  les 
merveilles  nationales  de  V ersailles , après  la  brillante  récep- 
tion de  cette  jeune  duchesse  d’Orléans , applaudie  et  fêtee 
par  la  France  comme  une  sœur-  après  tous  ces  triomphes 
du  camp  et  de  la  ville , sur  les  grands  chemins  borde's  de 
fleurs  • après  cet  éclatant  soleil  qui  est  venu  rendre  à 
l’année  son  printemps  et  aux  campagnes  leurs  moissons  ; 
dans  le  profond  silence  de  tous  les  partis , qui  n’ont  plus 
qu’une  voix  pour  louer  \ ersailles , celui-ci  au  nom  de  la 
vieille  histoire,  celui-la  au  nom  de  la  royauté  de  Louis  XIV  5 
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rim  en  Thonneur  de  1789,  Tautre  à la  gloire  de  Fem- 
pereur,  quelques-uns  même  à Faspect  de  Charles  X et 
de  cette  restauration  qui  s’est  perdue  par  sa  faute , mais 
qui  tient  sa  place  dans  le  musee  de  V ersailles  ; le  plus 
grand  nombre  enfin  attires  par  cette  grande  révolution  de 
Juillet,  qui  occupe  une  des  plus  belles  salles  du  palais 
restaure  de  Louis  XIV  ; certes , au  mûlieu  de  tout  ce 
calme,  de  cet  épuisement  des  partis,  de  cette  allégresse 
générale,  c’est  chose  triste  à voir,  à entendre  et  à raconter, 
que  l’accident  terrible  du  dernier  jour  de  fête.  Ainsi  il  n’y  a 
pas  de  beau  jour  sans  nuage , pas  de  fête  sans  lendemain, 
pas  de  bonheur  pour  les  peuples  comme  pour  les  rois , qui 
ne  leur  rappelle  toute  la  tristesse  inévitablement  cachée 
parmi  les  plus  grandes  joies. 

L’Hôtel-de -Ville  se  préparait  à recevoir  le  roi  Louis- 
Philippe  comme  il  avait  reçu  autrefois  le  roi  Louis  XIV. 
Grâce  à une  incroyable  diligence,  ce  vieil  Hôtel-de-Ville 
était  devenu  comme  par  enchantement  un  lieu  d’éclat  et  de 
féerie.  Ces  sombres  murs  avaient  revêtu  les  couleurs  les  plus 
riantes;  ces  vastes  cours  s’étaient  chargées  des  plus  beau:^. 
ombrages  ; du  haut  en  bas  de  cette  terrible  maison , qui 
veille  sur  toutes  les  maisonsde  la  Cité,  la  fête  se  hâtait  dans 
toutes  sortes  d’appareils.  Pour  cette  fête  que  la  ville  don- 
nait au  roi , il  n’y  avait  pas  dans  la  ville  assez  de  vins 
précieux,  assez  d’orangers,  assez  de  fleurs,  assez  de 
plumes , de  broderies  et  de  velours , assez  de  noms  illus- 
tres , assez  de  femmes  jeunes , belles  et  parées.  Il  fallait 
voir  en  passant  îc  vieil  Hôtel-de-Ville  étonné  de  tout  ce 
l)ruit,  de  toute  cette  joie,  de  toute  cette  parure,  se  laissant 
parer  et  dorer  du  haut  en  bas,  et,  malgré  son  air  maussade, 
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très-heureux  et  très-fier  de  cette  nouvelle  parure.  Tout 
autour  de  cette  ruine  restaurée , les  vieilles  maisons  qui 
Tobstruaient  depuis  des  siècles  tombaient  Tune  après 
l’autre,  comme  pour  lui  donner  enfin  un  peu  d’air,  de 
mouvement  et  de  soleil.  On  disait  de  toutes  parts  que  ce 
serait  un  admirable  spectacle  ce  vaste  hôtel  tout  resplen- 
dissant du  bruit,  de  l’éclat,  de  la  pompe  de  cette  fête 
nationale,  et  déjà  à l’avance  toute  la  ville  était  en  émoi. 

La  veille  de  ce  jour,  la  fête  commençait  déjà.  Toute  la 
grande  cité  était  conviée  aux  Champs-Élysées , dans  le 
Champ-de-Mars , partout  le  bruit,  partout  le  mouvement, 
partout  la  fête  ! De  très-bonne  heure  le  Champ-de  Mars 
était  rempli,  et  les  curieux  contemplaient  de  loin  ce  fort 
d’Anvers  bâti  tout  au  milieu  de  cette  place  guerrière.  Les 
soldats  du  génie  avaient  copié  cette  citadelle  avec  leurs 
souvenirs  d’hier.  Dieu  merci  ! ils  l’avaient  vue  d’assez  près 
pour  ne  pas  oublier  une  seule  tourelle.  — Cette  citadelle 
d’Anvers,  qui  a fourni  au  prince  royal  l’occasion  de  faire 
ses  premières  armes , devait  être  prise  le  même  soir.  Le 
peuple  de  Paris  avait  été  attiré  de  bonne  heure  par  cette 
admirable  odeur  de  poudre  à canon,  qui  l’enivre  mieux  que 
ne  fait  le  punch  enflammé.  Partout  où  va  le  canon  va  le 
peuple  • le  peuple  suit  le  canon  au  pas , au  pas  de  charge  ; 
ils  passent  l’un  et  l’autre,  le  canon  et  le  peuple,  par  les 
mêmes  sentiers , frayés  ou  non  frayés.  Ainsi  ce  soir-là , 
ils  s’étaient  arrêtés  l’un  et  l’autre  au  milieu  du  Champ- 
de-Mars. 

Vous  dire  la  beauté  de  celte  scène  nocturne  , l’éclat  du 
ciel,  la  sérénité  de  la  lune,  la  teinte  rougeâtre  de  cette  cita- 
delle, qui  s’élevait  silencieuse  et  sombre  au  milieu  de  ce 
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parc  d'artillerie  prêt  à la  foudroyer,  surtout  vous  dire 
toute  cette  immense  foule,  c’est  impossible.  Tout  Paris 
s’e'tait  porte  sur  les  hauteurs.  Cet  emplacement  vide  et 
désole  qui  domine  le  Cbamp-de-Mars,  et  qui  n’est  plus 
aujourd’hui  que  la  plus  lamentable  des  ruines,  c’est-à-dire 
l’emplacement  vide  d’un  palais  impérial,  était  chargé  de 
tout  un  peuple  de  femmes,  d’enfants,  de  vieillards,  de 
soldats,  de  jeunes  gens  empressés  et  goguenards  : ils  s’é- 
chelonnaient les  uns  sur  les  autres,  et  les  plumes  les  plus 
actives  ne  sauraient  décrire  ces  cent  mille  bruits , ces  cent 
mille  mouvements,  ces  cent  mille  échos  répandus  de 
toutes  parts,  sur  les  hauteurs  et  dans  la  plaine,  sur  le 
gazon  et  dans  les  arbres  , sur  le  pont , sur  les  arches  du 
pont,  qui  étaient  chargées  de  statues  vivantes;  il  y avait 
tant  de  foule  et  tant  de  bruit  à deux  lieues  à la  ronde 
qu’au  milieu  du  Champ-de-Mars , c’était  presque  le 
silence  et  l’étendue  monotone  du  désert.  — Et  tout  ce 
peuple  était  attentif  comme  est  attentif  le  peuple  pari- 
sien , c’est-à-dire  qu’il  riait  aux  éclats , qu’il  se  livrait 
aux  luttes  innocentes , et  qu’en  attendant  la  bataille  qui 
allait  venir,  il  se  jetait  à la  tête  le  gazon  sur  lequel  il 
était  assis. 

Peu  à peu  le  jour  s’en  va , la  lune  se  lève  au  milieu 
de  transparents  nuages  ; par  un  sentiment  incroyable , ce 
Champ-de-Mars  tout  à l’heure  si  rempli  se  resserre  ; on 
fait  place  autour  des  canons;  bientôt  ce  peuple  debout 
s’asseoit  sur  les  tertres,  sur  le  gazon,  et  il  attend  déjà 
avec  moins  d’impatience.  Celui  qui  écrit  ces  lignes  peut 
parler  de  ce  moment  solennel,  car  il  y était,  et  il  a vu  de 
très-près  toute  celte  fête,  qui  se  devait  terminer  d’une  façon 


— 495 


si  lamentable.  En  ce  moment  on  était  à Taise  au  Cbamp- 
de-Mars  : quelle  que  fût  la  foule,  le  Ghamp-de-Mars  pou- 
vait contenir  encore  cent  mille  personnes.  Qui  donc  eût 
pu  jamais  croire  que  parmi  ces  spectateurs  si  curieux,  si 
joyeux , si  beureux  de  vivre,  qui  étaient  sortis  de  leurs 
demeures  pour  voir  brûler  de  la  poudre , pour  entendre 
gronder  le  canon  et  promener  leurs  femmes  et  leurs  en- 
fants , trois  grandes  joies  ! il  y en  aurait  dans  une  heure, 
hélas  ! vingt-quatre  qui  allaient  mourir  ? 

Tout  à coup  cependant  le  bruit  commence;  le  feu  s’il- 
lumine, le  canon  muet  élève  sa  voix.  —J^ entends  tousser 
le  brutal!  s’écrie  le  peuple  dans  son  langage  énergique. 
Et  en  effet  le  canon  gronde , la  fusillade  lui  répond  ; des 
deux  côtés  du  fort  l’artifice  joue  le  rôle  des  obus  et  des 
boulets  rouges.  La  lutte  sera  longue  et  acharnée;  tant 
mieux!  On  ne  brûle  jamais  trop  de  poudre.  En  avant 
donc  l’artillerie  ! Les  forces  sont  égales  ; le  fort  se  défend 
comme  il  est  attaqué , avec  autant  de  feu  et  d'acharne- 
ment. Le  peuple,  heureux  spectateur  de  toute  cette  furie, 
bat  des  mains  et  respire  la  poudre  par  tous  les  pores.  En 
cet  instant  le  canon  est  la  grande  fête  de  cette  immense 
ville.  Des  hauteurs  de  Chaillot  et  de  Passy,  de  tous  les 
coins  du  Champ-de-Mars , de  toutes  les  hauteurs  de  Paris, 
c’est  un  immense  mouvement  de  joie,  d’admiration  et 
d’enthousiasme.  Le  canon!  écoutez-le;  il  brûle,  il  bondit, 
il  gronde,  il  éclate,  il  retentit  au  loin.  Ceux  qui  ne  peu- 
vent pas  voir  briller  Téclair  que  jette  le  bronze  suivent 
des  yeux  et  avec  ravissement  cette  épaisse  fumée  ; ceux 
qui  ne  peuvent  pas  voir  la  fumée  regardent  plus  haut 
dans  le  nuage  où  monte  la  poudre  ; ceux  qui  ne  voient 
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pas  le  nuage  prêtent  Toreille  au  bruit , car  le  bruit  seul 
est  encore  une  fête  ^ et  tout  au  loin,  à quatre  lieues  d’ici , 
ceux  qui  n’entendent  pas  même  le  bruit , ressentent  avec 
émotion  je  ne  sais  quel  ébranlement  électrique  comme  le 
tonnerre  ^ et  enfin  ceux  qui  ne  voient  pas  la  fumée  guer- 
rière; ceux  qui  n’entendent  pas  le  bruit,  ceux  qui  sont 
trop  loin  pour  sentir  la  moindre  secousse , ceux-là  parta- 
gent tant  qu’ils  peuvent  la  gaîté  générale , et  ils  se  disent ^ 
montrant  Paris  : La-has  on  tire  le  canon  1 

Cette  joie  immense  a duré  trois  quarts  d’heure.  De 
temps  à autre  la  lune,  si  sereine  toujours,  calme,  heu- 
reux et  impassible  témoin  de  tant  d’agitations  terrestres , 
se  couvrait  d’une  vive  rougeur.  Après  une  longue  résis- 
tance , le  fort  commençait  à se  rendre;  déjà  son  feu  était 
moins  nourri,  déjà  dans  le  lointain  on  entendait  d’innom- 
brables tambours  battre  le  pas  de  charge;  enfin  victoire! 
une  pluie  de  feu  tombe  sur  la  citadelle,  elle  l’embrase  de 
toutes  parts;  le  canon  français  crie  : Victoire!  et  sur  les 
débris  fumants  de  cette  citadelle  superbe  flotte  le  drapeau 
tricolore,  aux  immenses  applaudissements  de  cette  mul- 
titude, ravie  comme  si  elle  revenait  en  effet  de  la  bataille 
et  qu’elle  eût  repoussé  l’ennemi. 

Tout  était  dit;  la  dernière  fusée  avait  perdu  dans  le 
ciel  sa  dernière  clarté , le  dernier  coup  de  canon  avait 
retenti  au  loin,  les  derniers  applaudissements  s’étaient 
lait  entendre , un  épais  nuage  de  la  poudre  enflammée  s’é- 
levait lentement  et  comme  à regret  ; alors  la  foule  reprit 
le  mouvement  et  se  porta  vers  les  issues  du  Champ-de- 
Mars.  Comme  je  l’ai  dit , nous  étions  au  milieu  du  Champ- 
de-Mars , tout  en  face  de  la  citadelle , et  nos  oreilles 
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étaient  encore  tout  étourdies  de  cet  immense  bruit , et  nos 
yeux  tout  éblouis  de  ce  vif  éclat  ; nous  voulûmes  regagner 
le  faubourg  Saint-Germain  par  la  grille  qui  touche  à la 
caserne , et  lentement  nous  suivions  la  foule  qui  marchait 
lentement  et  d'un  pas  tres-calme.  On  allait,  on  marchait 
sans  effort , et  rien  ne  paraissait  plus  facile  que  de  sortir 
du  Champ -de  Mars,  quand  tout  à coup , sans  qu’un  seul 
cri  se  fît  entendre , la  foule  s’arrête , elle  recule  5 on  dit 
autour  de  nous  que  la  porte  est  fermée  et  qu’on  ne  passe 
pas.  — A cette  porte  étaient  tous  les  morts  ! 

Gomment  ce  malheur  est  arrivé  à vingt  pas  de  nous , 
sans  que  nous  ayons  entendu  un  seul  cri  d’effroi,  sans 
qu’aucun  mouvement  nous  vînt  avertir  que  la  mort  était 
là-bas?  comment,  tout  d’un  coup  et  sans  savoir  pourquoi, 
toute  la  foule  qui  avait  à sortir  par  cette  porte  fatale , 
s’en  est  éloignée , aimant  mieux  traverser  tout  le  Champ- 
de-Mars  que  de  s’obstiner  plus  longtemps  à cette  horrible 
issue?  comment  les  uns  sont  morts  et  pourquoi  les  autres 
ont  été  sauvés?  ce  qui  poussait  ceux-ci  à leur  perte,  ce 
qui  a arrêté  ceux-là , il  est  impossible  de  le  dire  3 il  est 
même  impossible  d’imaginer  que  tant  d’hommes  puissent 
être  étouffés  ainsi , sans  plus  de  bruit  qu’une  vingtaine  de 
pigeons  dans  un  colombier. 

Une  fois  tiré  de  ce  pas,  que  nous  ne  savions  point  si 
difficile,  nous  avons  trouvé  le  Champ -de-Mars  à peu  près 
vide.  Quelques  curieux  plus  osés  que  les  autres  avaient 
franchi,  malgré  la  sentinelle , les  palissades  du  parc  d’ar- 
tillerie , et  ils  s’approchaient  des  canons  muets  et  chauds 
encore  sans  que  la  sentinelle  y prît  trop  de  garde.  Tout 
avait  un  air  si  calme  et  si  tranquille , et  cette  foule  s’était 
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écoulée , on  peut  dire  même  éclipsée  si  promptement,  que 
pour  tous  ceux  qui  étaient  ce  soir-là  dans  le  Champ-de- 
Mars  ça  dû  être  le  lendemain  une  horrible  nouvelle , et 
bien  féconde  en  réflexions. 

Le  plus  ému  à ces  tristes  récits,  c’a  été  le  duc  d’Or~ 
léans.  11  était  cinq  heures  du  matin  quand  le  ministre  de 
l’intérieur  lui  vint  apporter  cette  fatale  nouvelle.  Triste 
réveil  après  tant  de  joies  amoncelées!  On  voulut  en  vain 
cacher  quelques  heures  encore  cette  horrible  aventure  à 
madame  la  duchesse  d’Orléans  ; avec  cet  instinct  merveil- 
leux que  donne  le  cœur,  madame  la  duchesse  d’Orléans 
comprit  à l’instant  même  que  quelque  chose  s’était  dé- 
rangé dans  son  bonheur.  Tout  le  ehâteau  des  Tuileries  se 
réveilla  comme  frappé  de  la  foudre  ^ à chaque  instant  on 
comptait  les  morts , à chaque  instant  c’était  un  nouveau 
désastre.  Le  roi  et  le  prince  royal  envoyaient  de  toutes 
parts  pour  savoir  la  fin  de  ces  tristes  nouvelles  et  pour 
apprendre  quelles  douleurs  leur  restaient  à consoler,  de 
quelles  veuves  ils  devaient  être  les  appuis , de  quels  or- 
phelins ils  allaient  être  les  pères  ? Jamais  sollicitude  ne 
fut  plus  touchante  et  plus  active.  La  ville  de  Paris  ne  sut 
que  bien  longtemps  après  le  roi  tous  ces  désastres  ; le  con- 
seil municipal,  ainsi  troublé  dans  les  préparatifs  de  sa  fête, 
s’assemble  à l’instant  même  pour  savoir  si  la  fête  aurait 
lieu  ? 11  y a tant  de  circonstances  dans  l’histoire  des  peu- 
ples où  l’intérêt  général  doit  l’emporter  sur  l’intérêt 
privé , où  le  deuil  de  quelques-uns  ne  doit  pas  troubler  la 
joie  de  tous , que,  malgré  son  affliction  profonde,  le  con- 
seil municipal  hésitait  encore  à renoncer  à toute  cette  fête 
si  hautement  annoncée,  si  hautement  préparée , à laquelle 


— 497  — 


tant  d’existences  étaient  dévouées  et  tant  d’affaires  étaient 
soumises.  M.  le  duc  d’Orléans , impatient  de  ces  débats  et 
de  ces  lenteurs,  veut  lui-même  s’en  expliquer  avec  le 
conseil  de  la  ville.  Il  ne  se  donne  pas  le  temps  d’attendre 
sa  voiture,  et,  montant  dans  celle  de  M.  le  comte  de 
Montalivet,  il  arrive  à l’ Hôtel-de-Ville,  dans  la  salle  du 
conseil , et  là , d’une  voix  émue  et  avec  une  conviction 
pleine  de  tristesse  et  d’énergie , le  prince  royal  prononce 
ce  discours  : 

« Messieurs,  a dit  le  prince,  j’ai  voulu  venir  moi- 
» même  vous  exprimer,  au  nom  du  roi  qui  m’en  a 
» chargé , et  en  mon  propre  nom , la  vive  émotion  qu’a 
» excité  en  nous  la  démarche  que  vous  venez  de  faire. 
» J’ai  voulu  vous  dire  à tous , comme  je  l’ai  déjà  fait 
» connaître  à votre  commission,  les  raisons  que  j’ai , le 
» vif  désir  que  j’éprouve  de  voir  ajourner  le  bal  qui  de- 
))  vait  avoir  lieu  ce  soir. 

» Ces  raisons,  messieurs,  sont  de  deux  sortes  : les 
» unes  doivent  être  comprises  de  tous  les  bons  esprits  ^ 
» les  autres  sont  toutes  de  sentiment  et  de  cœur.  Je  ne 
)>  pense  pas  que  les  premières  puissent  être  l’objet  d’au- 
» cune  objection  sérieuse , ni  qu’il  soit  possible  de  diffé- 
» rer  d’opinion  sur  l’effet  moral  d’une  fête  donnée  dans 
» une  semblable  circonstance  : les  autres,  celles  qui  sont 
» un  instinct  du  cœur,  un  résultat  deT impression  qui  me 
» domine,  je  vous  prie  de  les  entendre  et  de  les  peser. 

» Un  grand  malheur  est  arrivé  hier , malheur  dont  on 
))  ne  peut  accuser  personne , mais  qui  n’en  est  pas  moins 
)>  réel.  Ce  triste  événement  a eu  lieu  pendant  une  fête 
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» dont  mon  mariage  était  Toccasion.  Eh  bien  ! messieurs, 
» je  Tavouerai,  j'ëprouve  une  répugnance  invincible  à la 
» pensée  de  me  réjouir,  de  paraître  même  en  public 
))  avant  d’avoir  rempli  le  devoir  que  m’impose  ce  déplo- 
» rable  accident,  et  avant  d’avoir  enterré  les  victimes . 
w je  prie  le  conseil  municipal  de  vouloir  me  laisser  toute 
)>  initiative  dans  cette  triste  occasion  • c’est  à moi  de  por- 
» ter  des  secours  et  des  consolations  aux  familles  de  ces 
» malheureux  ; la  ville  de  Paris  peut  me  confier  ce  soin  ; 
» je  serai  fidèle  à m’en  acquitter! 

))  Jusque-là,  jusqu’à  celte  réparation  douloureuse  et 
y>  incomplète,  je  ne  pourrais  jouir  des  fêtes  brillantes  que 
))  la  ville  de  Paris  veut  bien  m’offrir,  ainsi  qu’à  ma- 
» dame  la  duchesse  d’Orléans.  Je  veux  que  ce  plaisir,  si 
))  doux  pour  elle  et  pour  moi,  ne  soit  mêlé  d’aucune  amer- 
» tume , et  il  faut  pour  cela , messieurs  , que  j’aie  fait , 
» que  nous  ayons  tous  fait  notre  devoir  ! 

» Jesais  qu’il  s’agit  d’un  malheur  particulier,  d’uneperte 
» qui  n’atteint  pas  la  société  entière,  et  que  cette  perte  est 
J)  du  nombre  de  celles  que  le  temps  peut  adoucir.  Mais 
))  précisément  parce  que  les  victimes  appartiennent  à des 
» classes  laborieuses,  il  ne  faut  pas  qu’on  puisse  dire 
» que  nous  avons  dansé  près  de  leurs  cadavres , que  nous 
)>  avons  manqué  au  respect  qui  est  du  à l’humble  convoi 
» du  pauvre  comme  aux  funérailles  du  riche  î 

))  Personne  n’apprécie  plus  que  moi  les  considérations 
))  qui  touchent  l’industrie  et  les  intérêts  de  la  ville  de 
))  Paris  , et  qui  voudraient  que  la  fête  eût  son  cours  ! Je 
))  sais,  en  toute  occasion,  la  valeur  de  ces  considérations 
» et  le  respect  que  méritent  ces  intérêts  ; mais  tout  nous 
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'»  commande  de  les  sacrifier  aujourd’hui , car  les  intérêts 
» ne  doivent  pas  faire  la  loi  à d’aussi  impérieux  senti- 
» ments  que  ceux  qui  nous  animent  tous  en  cet  instant. 
» Oui,  vous  la  partagerez  , messieurs , l’impression  que 
))  j’éprouve,  et  votre  décision  prouvera  que  vous  et  moi 
» nous  nous  sommes  compris  ! » 

En  conséquence  de  ces  nobles  et  touchantes  paroles  , il 
a été  décidé  que  la  fête  de  l’Hôtel- de- Ville  serait  remise, 
que  le  repas  préparé  pour  le  roi  serait  distribué  aux 
pauvres  de  la  ville.  — Le  conseil  allait  encore  voter 
des  secours  pour  les  malheureuses  victimes  du  Champ- 
de-Mars;  mais  le  prince  royal  s’est  écrié  : Us  rri  ap- 
partiennent! Le  conseil  municipal  a donc  laissé  au 
duc  d’Orléans  tous  ces  deuils  à consoler,  toutes  ces  mi- 
sères à secourir , et  c’était  bien  la  moindre  consolation 
qu’on  pouvait  laisser  au  jeune  prince  dans  une  telle 
affliction  ! 


II. 


Mais  après  ces  premiers  instants  d’une  si  légitime  dou- 
leur et  quand  toutes  ces  infortunes  ont  été  soulagées,  quand 
tous  ces  morts  eurent  une  tombe , quand  tous  ces  vieillards 
eurent  retrouvé  un  appui  et  tous  ces  orphelins  un  père , la 
famille  royale  ne  pouvait  plus  se  refuser  aux  vœux  de  la 
ville  de  Paris , heureuse  et  fière  de  recevoir  ses  hôtes , si 
impatiemment  attendus. 

En  vain  tout  le  luxe , tout  l’éclat  et  toute  la  magnifi- 
cence des  arts  se  réuniront- ils  pour  orner  PHôtel-de-Ville , 
jamais  l’ Hôtel-de-Ville  n’oubliera , même  pour  un  instant , 
sa  sombre  et  imposante  majesté.  Nobles  pierres , sérieuses 
et  calmes , qui  ont  abrité  tant  de  royautés  dans  toutes  sortes 
d’appareils  , chargez-les  de  peintures , remplissez-les  de 
lumières , couvrcz-les  de  fleurs  ; vains  efforts  , il  y aura 
toujours  quelque  chose  qui  rappellera  dans  ces  murs  tant 
de  révolutions  qui  s’y  sont  amoncelées.  Mais  cette  réserve 
imposante  ne  pouvait  pas  déplaire  au  Roi  de  juillet.  Ce 
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roi  déjà  une  fois  a été  Fhôte  de  THotel-de-Ville , un  jour  où 
le  chemin  était  glissant , où  les  pavés  de  Juillet  formaient 
d’eux-mêmes  des  barricades  formidables,  terrible  jour  qui 
vit  s’enfuir  la  vieille  monarchie  pendant  que  la  nouvelle 
monarchie , aux  acclamations  du  peuple  et  à l’ombre  du 
drapeau  tricolore,  allait  entrer  triomphante  dans  ses  murs. 
Cependant , pour  faire  honneur  au  Roi  et  pour  mieux  re- 
cevoir la  jeune  duchesse  d’Orléans , l’Hôtel-de-Ville  s’était 
paré  de  son  mieux. 

Trois  grandes  salles  formaient  au  premier  étage  le  vaste 
théâtre  de  la  fête.  La  salle  du  Trône  est  une  salle  immense; 
elle  n’a  pas  moins  de  cent  pieds  de  long , soixante  pieds 
de  large  et  trente-sept  pieds  de  hauteur;  elle  est  garnie  de 
gradins  élevés  sur  lesquels  six  cents  femmes  toutes  parées 
peuvent  s’asseoir  à la  fois.  Au  fond  de  celte  salle  se  tient 
un  orchestre  formidable  entouré  d’un  vaste  amphithéâtre  ; 
sur  un  des  côtés  , recouverte  d’un  dais  , s’élève  l’estrade 
destinée  à la  famille  royale.  De  cette  salle  et  par  quatre 
portiques  qui  traversent  d’élégants  salons , on  découvre  la 
salle  élevée  sur  la  cour;  la  salle  était  décorée  d’une  ma- 
gnifique tenture  rouge,  avec  les  rideaux,  les  draperies  et 
les  portières  de  riche  damas  de  même  couleur  ^ ornés  de 
franges^  de  bordures , de  glands  et  de  galons  d’or.  Deux 
hautes  et  magnifiques  cheminées  ornent  les  extrémités  de 
cette  vaste  salle  ; le  plafond , qu’on  prendrait  pour  quelque 
plafond  des  plus  beaux  temps  de  Fontainebleau  , mêlait 
ses  reflets  d’or  à l’éclat  des  lustres.  Au  milieu  de  la  voûte , 
se  balançait  fièrement  le  vaisseau  de  cristal  ^ brillant  em- 
blème de  la  ville  de  Paris . Le  portrait  du  Roi , la  croix 
de  juillet  représentée  en  or  sur  un  fond  blanc , les  armes 
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de  la  ville  de  Paris  resplendissantes  sur  un  champ  barré 
des  trois  couleurs  nationales,  ajoutaient  encore  à Téclat  de 
cette  décoration. 

C'est  dans  cette  même  salle  que  le  roi  Henri  II , Fan 
1558 , vint  dîner  à F Hôtel-de-Ville.  La  salle  n’était  pas 
entièrement  achevée  ; il  en  changea  lui-même  le  plan  et  la 
décoration.  Cette  salle  a vu  tour  à tour  la  Ligue  et  la 
Fronde,  les  vainqueurs  de  la  Bastille,  les  redoutables  re- 
présentants de  la  Commune , les  grandeurs  de  FEmpire  et 
de  la  Restauration  ; elle  a vu  naître  et  grandir  la  force 
nationale  du  gouvernement  de  juillet.  Le  banquet  offert 
par  la  ville  au  roi  Louis-Philippe  étail^préparé  dans  cette 
salle. 

De  toutes  parts , des  génies,  des  écussons,  des  em- 
blèmes , des  chiffres  entrelacés , des  colonnes  de  marbre 
noir,  des  portes  et  leurs  entablements  en  bois  de  chêne 
doré.  Pour  tout  dire , le  Roi  a pu  se  croire  dans  la  salle 
de  Henri  II,  dans  son  palais  de  Fontainebleau. 

Un  vaste  portique  conduisait  de  la  salle  du  Trône  dans 
la  salle  construite  sur  la  cour  de  FHôtel-de-Ville.  Figurez- 
vous  le  plus  ingénieux  assemblage  de  colonnes,  de  porti- 
ques, de  chapiteaux*  toutes  les  fantaisies  du  seizième 
siècle  réunies  à toutes  les  recherches  de  Fart  oriental , et 
au  milieu  de  cette  enceinte  un  vaste  jet  d’eau  qui  répan- 
dait abondamment  le  murmure  et  la  fraîcheur. 

Au-delà  de  cette  salle , une  autre  salle , toute  disposée 
pour  le  bal , ouvrait  ses  portes  à ses  hôtes  illustres.  Dans 
cette  salle  on  avait  dressé  des  estrades  magrii/jqiies , des 
colonnes  à fût  dore  et  chargées  de  guirlandes,  et  enfin  un 
second  orchestre  non  moins  sonore  que  le  premier. 
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On  se  perdait  ensuite  dans  un  véritable  labyrinthe  d’ap- 
pàrtements  somptueux,  tentures  de  diverses  couleurs, 
meubles  magnifiques,  or,  soie  et  velours.  Au  rez-de- 
chaussée  , deux  salles  avaient  été  réservées  pour  le  ban- 
quet* les  tables,  les  crédences  étaient  dressées  au  milieu 
d’une  forêt  de  colonnes  blanc  et  or*  partout  des  fleurs, 
des  arbustes,  des  orangers  , des  vases,  des  guirlandes , des 
bougies,  des  lustres,  des  bronzes  dorés,  du  cristal,  des 
glaces  brillantes.  Une  galerie  en  bois  conduisait  par  un 
vaste  escalier  improvisé,  de  la  salle  de  bal  à la  salle  du 
banquet , et  cependant  en  avant  de  la  façade , sur  la  place , 
une  décoration  qui  rappelait  les  ti’ois  journées , éclairée 
au  gaz , jetait  au  loin  ses  joyeuses  lueurs. 

La  famille  royale  est  arrivée  à six  heures. 

Les  deux  préfets  , le  conseil  général  du  département , 
les  maires  de  Paris  et  les  adjoints , les  chefs  de  la  garde  na- 
tionale ont  été  recevoir  le  Roi  sous  la  voûte  de  l’arcade  pa- 
rallèle à l’arcade  Saint- Jean. 

Les  dames  désignées  pour  aller  au-devant  de  la  Reine 
et  des  princesses  étaient  la  comtesse  de  Rambuteau , ma- 
dame Gabriel  Delessert,  madame  Besson , femme  du  pair 
de  France  qui  préside  le  conseil  municipal  ; madame  Jac- 
queminot , madame  Bessas-Lamégie  et  madame  la  mar- 
quise de  Marmier.  On  est  passé  dans  la  salle  de  Henri  IL 
La  famille  royale  s’est  rendue  au  banquet  dans  l’ordre 
suivant  : le  Roi  aveç  la  Reine  des  Français  et  la  Reine  des 
Belges  , M.  le  duc  d’Orléans  et  Aadame  la  grande-du- 
chesse de  Mecklembourg , M.  le  duc  de  Nemours  et  ma- 
dame la  duchesse  d’Orléans , M.  le  prince  de  Joinville  et 
madame  Adélaïde,  M.  le  duc  d’Aumale  et  la  princesse 
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Marie , M.  le  duc  de  Montpensier  et  la  princesse  Clémen- 
tine. 

La  table  , oii  Ton  comptait  cent  quatre-vingt-deux  cou- 
verts , était  disposée  en  fer  à clieval.  La  famille  royale  oc- 
cupait le  haut  bout  de  la  table.  A droite , en  retour , 
étaient  M.  le  chancelier,  le  président  du  conseil,  et  les 
ministres^  à gauche,  en  retour,  tous  les  maréchaux  de 
France  et  le  président  de  la  Chambre  des  Députés  ; puis , 
indistinctement , les  officiers  de  la  maison  du  Roi , les  gé- 
néraux commandants  de  la  division  et  de  la  place , les  se- 
crétaires-généraux de  préfecture,  les  membres  du  conseil 
municipal , le  doyen  du  conseil  de  préfecture  , les  sous- 
préfets  et  les  colonels  de  la  garde  nationale.  En  dedans  de 
la  table , en  face  de  la  famille  royale , étaient  assis  les 
deux  préfets , le  général  Jacqueminot , madame  de  Rani- 
buteau , madame  Delesserl , et  les  quatre  dames  qui 
avaient  été  comme  elles  au-devant  de  la  princesse. 

A la  fin  du  banquet,  le  Roi  s’est  levé , et,  au  milieu  du 
plus  profond  silence , il  a porté  le  toast  suivant  : 

« Monsieur  le  préfet , je  veux  porter  un  toast  à la  ville 
))  de  Paris;  je  veux  lui  manifester  combien  je  suis  pénétré 
» des  sentiments  qu’elle  me  témoigne  , et  combien  je  suis 
» louché  de  ceux  que  lui  inspire  le  mariage  de  mon  fils 
» aîné.  Ce  n’est  pas  seulement  en  mon  nom  que  je  parle, 
» c’est  au  nom  de  toute  ma  famille  que  je  vous  remercie 
» de  l’accueil  que  vous  faites  à ma  belle-fille  , et  de  la  fête 
» splendide  que  vous  nous  donnez.  J’en  suis  d’autant  plus 
))  ému  , que  je  me  retrouve  au  milieu  de  vous , dans  cette 
» même  salle  qui  me  retrace  tant  de  souvenirs  ; car  c’est 


« ici  où  je  suis  venu  le  5^  juillet,  à travers  les  barricades, 

« entouré  et  suivi  des  députés  de  la  France,  dont  la  voix 
« m’appelait  à assurer  le  triomphe  de  cette  Charte  si  vaillam- 
« ment  défendue,  et  le  maintien  de  toutes  nos  libertés  et 
« de  toutes  nos  institutions  constitutionnelles.  C’est  ici,  c’est 
« de  cette  fenêtre  (dit  le  roi  en  montrant  la  fenêtre),  que 
« j’ai  eu  le  bonheur  de  déployer,  au  bruit  des  acclamations 
« prolongées  de  l’immense  multitude  qui  couvrait  la  place 
« et  les  quais,  ce  glorieux  drapeau  que  j’étais  si  heureux  de 
« revoir,  et  ces  couleurs  chéries  que  nous  reprenions  avec 
« tant  d’élan.  Je  vous  porte  pour  toast  : 
fk  A la  prospérité  de  la  ville  de  Paris  ! 

« Vous  savez  tous,  j’en  ai  la  confiance,  que  c’est  le  but 
constant  de  mes  vœux  et  de  mes  efforts  : vous  en  voir  jouir 
est  la  plus  douce  récompense  que  je  puisse  obtenir  de  mes 
travaux  et  de  mon  dévouement  à la  patrie.  » 

L’assemblée  tout  entière  répondit  à ce  noble  discours 
par  le  cri  de  Vive  le  roV  Bientôt  la  fêle  commença.  Les 
plus  excellents  artistes  de  Paris  chantèrent  une  cantate  de 
M.  Auber.  La  salie  de  bal,  toute  resplendissante  sous  l’é- 
clat des  diamants  et  des  lustres,  s’ouvrit  devant  les  no- 
bles convives  : le  roi,  la  reine,  la  duchesse  d’Orléans,  la 
princesse  Marie,  qui  attiraient  tous  les  regards,  en  un  mot, 
la  famille  royale  tout  entière  se  mêlait  à cette  foule  brillante 
et  parée  : c’étaient  des  joies  intimes,  c’était  un  enthousiasme 
plein  d’espérance.  Mais,  hélas!  nous  sommes  déjà  si  loin 
de  ces  fêtes!  à quoi  bon  les  rappeler?  à quoi  bon  revenir 
sur  ces  solennités  heureuses?  Depuis  ce  temps,  la  salle 
de  bal  s’est  écroulée,  le  deuil  a remplacé  les  tentures  de  la 
fête.  A cette  heure,  les  lustres  de  l’hôtel  de  ville  éclairent 
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le  chœur  de  Teglise  Notre-Dame.  Non,  plus  de  joie,  plus 
de  fêtes  bruyantes,  plus  d’extases^  plus  de  nuits  passées 
dans  la  joie  universelle  : Dreux  nous  appelle  dans  ses  ca- 
veaux mortuaires  ! Dans  les  Ghamps-Élysêes,  sous  ce  même 
arc  de  triomphe  témoin  de  tant  de  splendeur,  quel  est 
donc  ce  cortège  funèbre  qui  s’avance?  que  signifient  ces 
enseignes  couvertes  de  crêpe,  ces  tambours  voiles,  cette 
armee  silencieuse?  Cela  signifie  que  le  principal  convive 
de  riiôtel  de  ville , le  héros  de  ces  fêtes  éclatantes  que 
nous  avons  racontées  avec  trop  de  complaisance  peut-être, 
que  M.  le  duc  d’Orléans  est  mort! 


ALGER. 


Donc  revenons  à des  pensées  plus  sérieuses  ; laissons  là 
ces  détails  charmants  naguère,  aujourd'hui  frivoles  : nous 
aussi  couvrons-nous  du  crêpe  de  deuil!  Mais  cependant, 
avant  que  de  conduire  à sa  dernière  demeure  ce  prince 
royal  que  pleure  la  France  entière,  essayons  de  raconter 
le  peu  qui  reste  de  cette  vie  si  cruellement  tranchée.  Qui 
nous  eût  dit  que  cette  simple  préface  à la  vie  d'un  prince^ 
qui  devait  être  si  remplie,  deviendrait  une  histoire  com- 
plète, et  que  de  tant  de  grandeur  évanouie  il  ne  resterait 
plus  rien  que  ce  lambeau  de  pourpre  et  ce  linceul  ? 

Nous  allons  retrouver  le  prince  royal  sur  le  théâtre  prin- 
cipal de  sa  gloire,  Alger,  la  plus  récente  et  la  plus  solide 
conquête  de  la  France.  Douze  ans  de  luttes  et  de  travaux  de 
tout  genre  Font  à peine  domptée,  cette  terre  qui  a résisté  à 
Fempire  romain  tout  entier,  et  qui  se  souviendra  toujours  de 
Mithridate.  C'est  encore  aujourd'hui  le  même  esprit  de  ruse 
et  de  courage,  c’est  la  même  audace  dans  l'attaque,  la  mê  me 
habileté  dans  la  fuite,  le  même  mépris  dans  la  fatigue  et  dans 


le  danger.  A voir  comment  l’Arabe  attaque  et  résiste,  on  di- 
rait bien  moins  un  soldat  qui  va  à la  bataille  qu’un  chasseur 
de  menu  gibier  qui  s’abandonne  à son  exercice  favori. 
Celte  terre  d’Afrique  nous  a coûté  bien  des  larmes,  bien 
du  sang  ! mais,  en  revanche,  elle  a appris  la  guerre  aux 
jeunes  soldats  de  la  France,  elle  nous  a préparé  de  grands 
généraux  pour  l’avenir.  M.  le  duc  d’Orléans,  en  sa  qualité 
de  militaire,  aimait  l’Afrique  comme  un  noble  théâtre  de 
son  courage.  Celte  vie  errante,  ces  vallons,  ces  montagnes, 
ces  précipices,  ces  déserts,  où  vous  rencontrez  à chaque 
pas  des  vestiges  de  la  domination  romaine  ; cette  jeune 
armée  qui  était  entrée  dans  la  gloire  en  même  temps  que 
le  prince  royal  et  qui  semblait  réservée  aux  mêmes  tra- 
vaux et  à la  même  destinée,  tout  cela  plaisait  à l’ardeur 
du  brave  jeune  homme.  Il  connaissait  les  soldats  par  leur 
nom  ; il  était  l’ami  de  tous  les  capitaines.  Son  premier  fait 
d’armes  en  Afrique,  ce  fut  l’expédition  de  Mascara,  au  mois 
de  novembre  1855,  deux  ans  avant  son  mariage;  l’armée 
française  se  rappelait  encore,  non  pas  sans  larmes  ni  sans 
honte,  les  revers  de  la  Macta.  Le  duc  d’Orléans  accourut 
pour  l’aider  à prendre  sa  revanche.  Rien  n’était  changé 
dans  cette  armée , mais  seulement  il  y avait  un  soldat  de 
plus,  un  hardi  et  vaillant  soldat,  plein  d’audace,  plein 
de  zèle,  d’une  rare  et  infatigable  activité  d’esprit  et  de 
corps.  A peine  arrivé,  le  prince  et  l’armée  se  mettent  à 
l’œuvre.  Le  27  novembre,  le  prince  royal  arrive  au  camp 
du  Figuier;  le  29,  l’armée  prend  position  sur  les  rives  de 
la  Sig  ; le  50  novembre,  on  jette  les  fondements  d’un  fort. 
En  moins  d’un  mois,  sous  les  yeux  du  prince,  s’élève  la 
citadelle  formidable  à laquelle  les  soldats  donnent  le  nom 
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de  fort  d’Orléans.  Tout  d’un  coup,  contre  ces  citadelles  à 
peine  bâties,  les  Arabes  se  précipitent.  On  se  rencontre 
au  pied  des  montagnes  de  l’Atlas  : l’armee  de  l’emir  est 
vaillante  et  nombreuse;  ses  cavaliers,  véritables  soldats 
numides,  se  précipitent  à tout  hasard  sur  l’armée  française; 
ils  sont  reçus  à la  baïonnette  : c’est  le  duc  d’Orléans  qui 
commande  ces  charges  brillantes.  On  le  dirait,  à le  voir 
calme  et  hardi  au  plus  fort  du  péril,  un  des  plus  vieux 
soldats  de  Tempereur  Napoléon.  Le  lendemain  5 décem- 
bre, la  bataille  recommence,  mais  plus  soudaine  et  plus  ac- 
tive ; cette  fois  la  Sig  est  franchie  sur  les  ponts  de  chevalet; 
on  s’élance  au  pas  de  course  vers  le  bois  de  l’Habrah,  dé- 
fendu par  les  Arabes  : ce  n’est  pas  une  bataille,  c’est  un 
duel  corps  à corps.  On  se  bat  ainsi  pendant  six.  heures.  C’en 
est  fait,  la  forêt  est  à nous  ; mais  il  nous  faut  occuper  la 
montagne.  Sur  celte  montagne,  le  duc  d’Orléans  pousse  ses 
soldats;  de  ces  hauteurs  lestement  conquises,  notre  artille- 
rie éclate  et  tonne.  Cette  fois  encore  l’Arabe  fuit  au  loin  ; 
il  faut  le  poursuivre  : on  le  poursuit.  Mais,  pendant  que 
la  cavalerie  d’Abd-el-Kader  s’enfuit  pour  réparer  ses 
pertes,  arrive  l’infanterie  de  l’émir,  à plat  ventre,  dans 
d’horribles  ravins.  Tout  d’un  coup  elle  pousse  un  cri,  elle 
fait  feu  de  toutes  parts  : c’est  une  guerre  à mort;  le  feu  de 
l’Arabe  est  au-dessus  de  nos  têtes.  A ce  moment  périlleux 
et  difficile,  le  prince  royal,  à la  tête  du  -17®  léger,  se  pré- 
cipite pour  s’emparer  des  batteries  ennemies.  C’était  un 
feu  terrible,  c’étaient  des  hommes  décidés  à mourir,  c’étaient 
des  fanatiques  défendant  tout  à la  fois  la  croyance  et  la 
patrie,  c’étaient  les  soldats  les  plus  dévoués  et  les  plus  braves 
d’Abd-el-Kader  : rien  n’y  fait  ; le  duc  d’Orléans  les  aborde 
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de  front  et  se  précipité  dans  cette  horrible  mêlëe  ; la  mort 
répond  à la  mort,  le  carnage  répond  au  carnage.  Aux  côtes 
du  jeune  capitaine,  les  uns  tombent  morts,  les  autres  sont 
blesses  grièvement  ; lui-même  il  reçoit  une  balle  à la  cuisse  : 
rien  n’y  fait,  il  va  toujours.  A la  fin,  TArabe,  épouvante 
d’une  pareille  attaque  , cède  la  place  et  se  perd  dans  le 
désert.  Grâce  à ces  deux  journées  de  combat,  le  chemin  de 
Mascara  était  ouvert. 

La  route  qui  mène  à Mascara  est  entourée  de  profondes 
ravines  ; c’est  moins  un  chemin  tracé  par  la  main  des 
hommes,  qu’un  sentier  escarpé  qui  obéit  à toutes  les  sinuo- 
sités de  la  montagne.  La  marche  fut  longue,  pénible,  toute 
remplie  de  privations  de  tout  genre.  Dans  ce  cortège  guer- 
rier, le  prince  royal  se  faisait  remarquer  par  sa  bonne 
grâce,  par  son  dévouement,  par  sa  générosité  chevaleres- 
que^ il  se  contentait  du  pain  du  soldat,  et  il  buvait  de  leur 
eau  quand  il  y avait  de  l’eau;  a qui  était  blessé  il  cédait 
volontiers  sa  tente,  son  lit  ou  son  cheval  ; il  était  levé  le 
premier  et  couché  le  dernier  ; il  excitait,  par  sa  présence 
autant  que  par  ses  discours,  chacun  à bien  faire.  Amis  et 
ennemis  pouvaient  le  reconnaître  à son  burnous  blanc,  à 
son  képi  rouge  ; et  lorsque  enfin  le  8 décembre,  au  pre- 
mier son  de  la  diane,  aux  premières  clartés  du  soleil  levant, 
le  prince  royal  put  espérer  qu’il  allait  encore  rencontrer  l’A- 
rabe face  à face,  ce  fut  une  grande  joie.  Aussitôt  l’action 
s’engage  par  une  vive  fusillade  : on  se  bat  ainsi,  vite  et 
bien;  l’armée  française  marchait  toujours  en  avant  jusqu’au 
Nadar  ; l’Arabe  était  de  l’autre  côté  du  fleuve  tout  prêt  à 
défendre  le  passage.  A la  voix  du  prince,  l’armée  passe  le 
fleuve  : tout  fuit  à son  approche,  et  le  soir  arrivé,  après  un 
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combat  de  quatorze  heures,  ce  fut  dans  toute  l’armee  un  cri 
unanime  : Vive  le  roi!  Vive  le  duc  rf^Or/eaws/ Désormais, 
grâce  à tant  de  sang-froid,  grâce  à son  courage,  à cette  intré- 
pidité merveilleuse  qui  ne  doutait  de  rien,  la  gloire  du  due 
d’Orléans  était  acquise  à Tarmée  d’Afrique  : elle  l’appelait 
son  prince  ; elle  était  heureuse  et  fière  de  leur  gloire  com- 
mune ; et  maintenant,  noble  prince,  si  vous  saviez  combien 
ils  vous  pleurent,  ces  rudes  soldats  qui  avaient  fait  de  vos 
travaux  leurs  travaux,  de  votre  sympathie  leurs  sympathies, 
de  votre  avenir  leur  avenir  ! 

Dans  cette  campagne,  si  M.  le  duc  d’Orléans  avait 
échappé  aux  balles  de  l’Arabe,  il  n’avait  pas  pu  échap- 
per à l’influence  meurtrière  du  climat  ; la  fièvre  d’Afrique 
s’était  emparée  de  cette  jeune  et  vigoureuse  nature,  et 
peu  s’en  fallut  que  le  prince  ne  succombât  à ses  vio- 
lentes attaques  : sa  bonne  constitution  le  sauva,  mais  on 
dut  l’emporter  mourant  sur  le  vaisseau  qui  devait  le  rame- 
ner en  France.  La  France  le  reçut  comme  un  noble  jeune 
homme  qui  s’était  bien  conduit  et  qui  rapportait  de  bonnes 
nouvelles  de  l’armée  d’Afrique.  On  parle  sans  cesse  de  la 
flatterie  qui  entoure  les  princes  ; il  y a deux  choses  qui 
n’ont  jamais  flatté  les  princes  : la  louange  du  soldat  et  le 
feu  de  l’ennemi. 

Avant  de  quitter  la  terre  d’Afrique  où  il  s’était  montré 
parmi  les  plus  zélés  et  les  meilleurs,  M.  le  duc  d’Orléans 
avait  promis  à l’armée  qu’il  prendrait  en  main  sa  dé- 
fense et  qu’elle  trouverait  toujours  en  lui  un  protecteur, 
un  ami  dévoué.  Arrivé  en  France,  M.  le  duc  d’Orléans 
tint  parole.  Dans  nos  luttes  de  chaque  jour,  où  tout  s’ou- 
blie, tout  ce  qui  n’est  pas  la  pa  ssion  du  moment,  la  pas- 
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slon  parisienne,  M.  le  duc  d’Orlëans  ëlevait  la  voix  à 
chaque  instant  en  faveur  de  l’armée  d’Afrique.  Partout  où 
sa  parole  pouvait  être  utile,  M.  le  duc  d’Orlëans  se  faisait 
entendre  en  faveur  de  celte  armëe  abandonnée  à elle-même 
et  dont  chaque  année  la  chambre  des  dëputës  mettait  en 
doute  l’existence.  C’est  M.  le  duc  d’Orlëans  qui  le  premier 
s’est  ëcrië  que  désormais  l’Afrique  ëtait  française.  Bien 
plus,  dans  ses  moments  de  loisir,  M.  le  duc  d’Orlëans  ëcrit 
l’histoire  de  ses  campagnes  • il  se  fait  lui-même  l’historien 
de  celte  armëe  d’Afrique  qu’il  a vue  à l’œuvre  et  qu’il  va 
bientôt  rejoindre:  c’était  là  au  reste  une  des  habitudes  du 
prince  royal  de  se  rendre  compte  jour  par  jour  des  actions, 
des  ëvënemenls  et  des  pensées  de  sa  vie.  Dans  ces  pages 
qui  ne  seront  un  secret  pour  personne,  l’homme  qui  le  pre- 
mier lésait  lues  après  le  roi  et  la  reine,  M.  Charles  Nodier, 
un  juge  habile,  s’il  en  fût,  dans  toutes  les  choses  du  style  et 
de  l’esprit,  a reconnu  plusieurs  des  grandes  qualités  de  Fë- 
crivain,  à savoir  la  clarté,  la  simplicité,  l’énergie.  Le  prince, 
tout  occupé  à raconter  les  belles  actions  dont  il  a été  le  té- 
moin, n’oublie  personne,  excepté  lui-même  ; on  dirait,  à le 
lire,  qu’il  n’a  été  que  le  témoin  oculaire  des  actions  qu’il 
raconte  et  qu’il  a suivi  la  guerre  de  loin,  comme  faisaient 
autrefois  les  historiographes  du  roi  Louis  XIV.  Nous 
sommes  assez  heureux  pour  pouvoir  donner  à nos  lecteurs 
un  exemple  de  la  manière  dont  M.  le  duc  d’Orléans  écri- 
vait l’histoire , une  page  écrite  par  lui,  au  camp  de  Saint- 
Omer  au  mois  de  janvier  -1841,  il  y a dix-huit  mois  à 
peine.  Vous  verrez  si,  en  effet,  l’armée  d’Afrique  ne  doit  pas 
pleurer  doublement  le  prince  royal,  comme  son  plus  brave 
soldat  et  comme  son  plus  digne  historien. 


« Le  2®  lëger  (premier  bataillon)  est  Tun  des  premiers 
« corps  de  Tarmee  française  qui  ait  touché  le  sol  africain. 
« A peine  débarqué  le  ] h juin  ^850,  il  contribue  à enle- 
« ver,  sous  les  yeux  du  maréchal  de  Bourmont,  les  batte- 
« ries  algériennes  de  Sidi-Ferruch.  L’issue  de  cette  aven- 
(t  tureuse  campagne  fut  prévue  de  ce  jour  ; l’attitude  des 
« troupes  françaises  en  présence  de  l’ennemi  ne  permit  plus 
« de  douter  du  succès. 

« Le  1 9 juin,  à la  bataille  de  Staoueli,  le  2®  léger  fait  tête 
« de  colonne  de  la  première  division , et  poursuit  l’armée 
« algérienne,  qui,  mise  en  déroute,  laisse  sur  le  champ  de 
« bataille,  que  vingt  mille  musulmans  n’ont  pu  disputer  à 
« l’impétuosité  française,  neuf  canons,  quatre-vingts  cha- 
« meaux,  toutes  ses  tentes  et  un  riche  butin. 

« La  même  ardeur,  que  ni  la  chaleur  ni  la  fatigue  ne  peu- 
« vent  ralentir,  assure  des  succès  analogues  aux  combats 
« de  Sidi-Khalef  (24  juin),  de  Delhi-Ibrahim  ( 4 juillet), 
« et  à l’investissement  d’Alger,  auquel  le  2®  léger  prit 
« part. 

((  Après  cette  glorieuse  campagne,  qui  fit  tomber  en  notre 
« pouvoir  Alger  avec  près  de  quinze  cents  canons,  une  flot- 
« tille  et  un  trésor  de  cinquante  millions  j qui  affranchit  la 
« mer  de  la  piraterie  et  les  chrétiens  de  l’esclavage,  et  ouvrit 
« à la  patrie  les  portes  d’une  nouvelle  France,  le  2®  léger 
« rentra  en  France. 

En  4 835,  le  régiment  faisait  partie  de  la  division  active 
« des  Pyrénées-Orientales,  et,  bien  préparé  par  cette  excel- 
« lente  école  d’instruction  militaire,  il  fut  envoyé  à Oran 
« pour  faire  l’expédition  de  Mascara. 

A TIemccn  (janvier  4836),  ce  fut  devant  les  compa- 

42. 
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« gnies  d’élite  du  régiment  qu’eut  lieu,  avant  d’arriver  â 
((  cette  ville  si  intéressante,  l’entrevue  remarquable  du  ma- 
« réchal  Clauzel  avec  le  vieux  Mustapba  Ben-Smayl. 

« Au  mois  d’avril  -1856,  le  2®  léger  franchit  le  col  de 
« Téniah  après  un  combat  meurtrier,  et  les  attaques  achar- 
« nées  des  Kabyles  se  renouvelant  pendant  cinq  jours,  n’ar- 
« rêtèrent  pas  la  construction  d’une  route  vraiment  digne  de 
« l’armée  française. 

« Dans  la  guerre  de  détail  que  le  régiment  fit  ensuite  dans 
a la  Mitidjah  (de  mai  à octobre  ^856),  il  sut  acquérir  cette 
« intelligence  individuelle,  cette  confiance  réciproque  entre 
« des  soldats  disciplinés  et  des  chefs  éprouvés,  véritables  ga- 
« ranties  de  la  bonté  d’une  troupe. 

<(  La  première  expédition  de  Gonstantine  (novembre  1856) 
« en  fournit  bientôt  la  preuve.  Placé  sur  le  Goudiat-Ati,  le 
« 2®  léger  (troisième  bataillon)  prit  part  aux  combats  dont 
« ce  point  fut  le  théâtre  ; et  lorsqu’au  milieu  des  terribles 
((  circonstances  qui  firent  échouer  l’expédition,  sans  abattre 
« le  courage  des  bonnes  troupes,  il  fallut  donner  au  maré- 
« chai  Glauzel  des  nouvelles  de  cette  brigade  séparée  du 
((  reste  de  l’armée,  ce  fut  un  soldat  du  2*^  léger  qui  s’offrit 
<(  j>our  passer  seul  à travers  les  Arabes  et  franchir  les  ri- 
((  vières  grossies  par  la  neige.  Il  réussit,  et  doubla  ses  dan- 
« gers  et  sa  gloire,  en  retournant  à son  corps,  où  il  rapporta 
« les  ordres  du  général  en  chef. 

« Lorsque  la  retraite  fut  ordonnée,  le  2®  léger  s’éloigna 
« le  dernier  de  Gonstantine,  où  il  devait  un  jour  entrer  le 
« premier  par  la  brèche.... 

<(  Les  combats  qui  détruisirent  la  coalition  des  Issers  et 
« des  tribus  de  l’est  (mai  1 857)  fournirent  surtout  au  2°  lé- 
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((  ger  Poccasion  de  déployer  ses  qualités  guerrières.  Le  plus 
((  brillant  épisode  de  ces  expéditions  fut  le  combat  de  Bou- 
« douaou  (24  mai  ^ 857),  où,  en  rase  campagne,  huit  cents 
« hommes  eurent  la  gloire  de  résister  pendant  sept  heures 
« aux  attaques  de  plus  de  cinq  mille  musulmans,  et  de  ter- 
« miner  une  si  belle  journée  par  une  charge  a la  baïonnette, 

((  qui  décida  la  fuite  de  Pennemi.  Six  cents  de  ces  braves 
« appartenaient  au  premier  bataillon  du  2®  léger  et  étaient 
« commandés  par  M.  de  la  Torré. 

« Toujours  appelé  là  où  était  le  danger,  le  2®  léger  en- 
« voyait  son  deuxième  bataillon  à Mjez-Amar,  assez  à temps 
« pour  qu’il  contribuât  à repousser  Achmet-Bey , qui,  avec  des 
(f  forces  supérieures,  avait  tenté  d’enlever  le  camp  fran- 
« çais  (21,  22,  *25  septembre '1857).  Aussitôt  après,  il 
« marchait  sur  Gonstantine  a l’avant-garde  commandée  par 
« le  duc  de  Nemours,  et  prenait  part  à toutes  les  diverses 

« opérations  de  ce  siège  mémorable 

« Embarqué  (octobre  -1859)  pour  servir  d’escorte  au 
« prince  royal  dans  la  province  de  Gonstantine,  il  fît  partie 
« de  sa  division  dans  l’expédition  du  Bibars,  où  il  eut  en- 
« core  l’occasion  de  se  mesurer  avec  les  Arabes. 

a Lorsque  Abd-el-Kader  appela  tous  les  musulmans  à la 
« guerre  sainte,  le  2®  léger  entra  le  premier  en  campagne 
« contre  l’émir,  ravitailla  tous  les  camps  (novembre  -1 859), 
» battit  deux  fois  son  infanterie  régulière  près  de  Blidah 
((  ( 1 4f  et  1 5 décembre)  ; enfin  il  détruisit  un  bataillon  tout 
« entier  au  combat  d’Oued-LalIeg  (51  décembre  1 859),  où 
((  le  maréchal  Valée  conduisit  lui-même  la  charge  de  cava- 
« lerie  et  d’infanterie  qui  fit  tomber  en  notre  pouvoir  trois 
« drapeaux,  un  canon,  les  tambours,  quatre  cent  cinquante 
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U fusils  et  trois  cents  cadavres  de  l’armée  d’Abd-el-Kader. 

« Deux  rudes  combats  (15  et  29  janvier  1S40)  dégagent 
« Blidab,  bloquée  de  très-près  par  les  troupes  arabes,  que 
« le  2®  léger  écarte  encore  de  Farmée  pendant  la  marche 
« sur  Gherchell  (mars  1840),  et  pendant  ce  pénible  re- 
« tour,  dont  le  régiment  supporta  les  épreuves  avec  sa  vi- 
<(  gueur  et  sa  gaieté  habituelles. 

« Lorsque  le  prince  royal  vint  reprendre  pour  la  cam- 
« pagne  décisive  du  printemps  le  commandement  de  la  pre- 
« mière  division  de  Farmée  d’Afrique,  le  2®  léger  continua  à 
« faire  partie  de  cette  division  • dès  les  premières  rencontres 
« avec  l’ennemi  àl’Azroun,  à FOuedjer,  le  régiment  se  fait 
({  remarquer  encore  de  toute  Farmée  (27  et  50  avril  1840). 

a Quelques  jours  après,  à l’attaque  du  Téniah  de  Mou- 
<(  zaïa,  défendu  par  toutes  les  forces  de  l’émir,  le  2®  léger 
« monte  le  premier  à l’assaut  des  redoutes  arabes  ; ni  des 
« obstacles  naturels,  rendus  cette  fois  presque  insurmonta- 
<c  blés  par  les  efforts  de  Fart,  le  nombre  et  le  fanatisme 
((  des  défenseurs,  ni  les  ravages  d’un^feu,  hélas  î trop  meur- 
((  trier,  et  auquel  les  soldats,  escaladant  avec  leurs  mains 
« des  rochers  à pic,  ne  peuvent  répondre  qu’avec  la  baïon- 
« nette,  ne  ralentissent  l’élan  de  cette  troupe  électrisée  par 
« le  colonel  Changarnier.  Tous  les  retranchements  sont 
((  franchis,  toutes  les  positions  emportées  à la  première  at- 
((  taque,  et  Farmée,  d’une  voix  unanime,  décerne  au  2®  léger 
((  la  principale  gloire  de  cette  belle  journée  (12  mai  4840). 

a Si  l’on  suit  le  régiment  à Médéah,  à Milianah,  au  bois 
« des  Oliviers,  dans  la  vallée  du  Chéliff,  partout  on  le 
« voit,  chargé  des  missions  les  plus  périlleuses,  s’en  ac- 
« quitter  avec  valeur  et  habileté  (mai  et  juin  4840).  Après 


« avoir  encore  battu  les  Arabes  dans  les  beaux  combats 
« livres  par  le  colonel  Changarnier  dans  la  vallée  du  Ché- 
((  ]iff,  le  2®  léger  attaque  (2  juillet)  les  Mouzaïa,  qui  se 
a croyaient  garantis  de  cette  surprise  par  Texcès  de  la 
« chaleur,  et  il  fait  un  desert  des  montagnes  inaccessibles 
« où  les  vaincus  s’étaient  réfugiés. 

« Le  camp  d’Ain-Taslazid  se  construit  ensuite  au  milieu 
« de  Télé,  et  au  prix  de  combats  journaliers  (août  •1840). 
« Tout  à coup  l’échec  éprouvé  par  la  garnison  de  Coléah 
« (4  2 août  1 840)  relève  le  moral  des  Arabes  abattu  par  tant 
« de  revers;  il  devient  nécessaire  de  frapper  rapidement  un 
a coup  vigoureux  : le  2®  léger  part  aussitôt  de  ce  camp , qui 
« lui  a coûté  tant  de  fatigues  ; à travers  des  gorges  impéné- 
(i  trahies  et  vivement  défendues,  il  arrive  à Médéah,  dégage 
« la  garnison,  et,  en  revenant,  le  général  Changarnier  lui 
(i  ménage  encore,  au  bois  des  Oliviers  (29  août  i 840),  l’oc- 
« casion  de  rougir  une  fois  de  plus  ses  baïonnettes  dans  le 
« sang  des  troupes  régulières  de  l’émir » 

N’est-ce  pas  là,  je  vous  prie,  le  sang-froid,  la  bonne  grâce, 
la  réserve  prudente  et  la  justice  d’un  historien  qui  sait  te- 
nir à la  fois  la  plume  et  l’épée?  L’histoire  de  tous  les  régi- 
ments de  l’armée,  française  devait  être  écrite  ainsi  sous  les 
yeux  même  et  par  les  soins  de  M.  le  duc  d’Orléans. 

Mais  à peine  était-il  marié  depuis  deux  ans,  à peine  ayait- 
il  tenu  dans  ses  bras  le  comte  de  Paris,  son  premier  fils, 
qu’une  rumeur  se  répandit  dans  l’armée  d’Afrique  ; le  duc 
d’Orléans  va  venir,  Constantine  l’appelle.  II  ne  laissera  pas 
ses  frères  d’armes  courir  sans  lui  tant  de  dangers  ; il  voudra 
être  à l’honneur,  sinon  à la  récompense.  Rien  n’était  plus 
vrai  que  celte  nouvelle,  dont  le  soldat  faisait  sa  joie.  En 
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effet,  maigre  son  mariage  et  tout  le  calme  bonheur  de  la 
lune  de  miel,  malgré  les  douces  joies  de  la  paternité,  joies 
saintes  qu’il  sentait  si  vivement  dans  sou  cœur,  M.  le  duc 
d’Orléans  veut  partir.  Le  roi  s’opposait  à ce  départ,  la 
reine  pleurait  à l’avance,  le  conseil  des  ministres  résistait  ; 
mais  le  prince  royal  restait  ferme  dans  sa  volonté.  Alors, 
en  désespoir  de  cause,  la  reine  éplorée  s’adresse  à la  du- 
chesse d’Orléans,  la  priant  et  la  suppliant  d’empêcher  ce 
départ  au  nom  de  son  fils.  Mais  la  princesse,  digne  de  sa 
fortune,  digne  de  son  noble  époux,  n’opposa  à celte  résolu- 
tion bien  arrêtée  qu’un  front  calme  et  serein.  L’honneur  le 
voulait,  le  duc  d’Orléans  avait  donné  sa  parole,  il  devait  la 
dégager  sous  les  murs  de  Constantine,  à la  face  de  l’armée  et 
de  la  France  (4  ).  Le  prince  arriva  à Alger  le  5 octobre  ^ 859. 

(-!)  Voici  une  lettre  que  M.  le  duc  d’Orléans  écrivait,  à propos 
de  cette  campagne,  à M.  le  général  Létang.  Nous  ramassons  en 
tout  respect,  ces  souvenirs  du  prince,  qui  maintenant  surgissent 
de  toutes  parts  : 

Cf  Après  bien  des  vicissitudes  et  bien  des  efforts  contraires  dont 
Cf  je  vous  épargne  le  récit,  mon  cher  général,  j’ai  obtenu  d’aller 
Cf  acquitter  comme  un  homme  d’honneur  doit  le  faire,  l’épée  à la 
Cf  main  et  dans  les  rangs  de  J’armée,  l’engagement  que  j’ai  contracté 
a en  Afrique,  lors  de  mon  dernier  voyage.  Je  pars  sur-le-champ, 
« de  peur  qu’on  ne  revienne  sur  cette  décision;  mais  je  pars  à de 
c telles  conditions  que,  pour  m’y  soumettre,  il  m’a  fallu  mon  iné- 
a branlable  volonté  de  tout  sacrifier  au  plus  sacré  de  tous  les  de- 
c(  voirs,  à l’accomplissement  d’un©  promesse  d’honneur.  Ne  regret- 
<r  tez  donc  pas,  mon  cher  général,  de  ne  pas  venir  avec  moi  ; pour 
a moi  personnellement,  je  le  regrette  vivement,  car  je  vous  appré- 
cr  cie  à toute  votre  valeur  et  vous  suis  attaché;  mais  pour  vous 
cr  (avec  les  exigences  auxquelles  j’ai  dû,  pour  obtenir  ma  place  de 
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Il  partit  d’Alger  le  lendemain  pour  se  rendre  à Constantine, 
en  passant  par  Bougie  et  Jigelly.  Le  8,  le  prince  débarqua  à 
Stora.  Le  lendemain  il  traversa  la  ville  de  Philippeville.  Le 
•10,  il  s’enfonça  dans  les  terres.  Le  surlendemain,  après 
avoir  traversé  la  vallée  du  Rummel,  toute  couverte  de  pal- 
miers, de  cyprès,  d’oliviers,  de  ruines  romaines,  soudain 
il  voit  venir  au-devant  de  lui  une  députation  de  toutes  les 
tribus  arabes  de  la  province,  depuis  Guelma  jusqu’à  Sétif, 
et  en  même  temps  une  partie  de  l’armée  française,  qui  ve- 
nait pour  recevoir  leur  général.  Au-dessus  de  toutes  ces 
admirations  et  au-dessus  de  tous  les  enthousiasmes  qui 
saluaient  le  prince  royal,  se  dressait  Constantine.  La  voilà 
donc  la  ville  formidable  qui  n’est  plus  qu’un  monceau  de 
ruines  ! Les  voilà  donc  ces  murailles  imprenables  qui  ont 
été  couvertes  du  plus  noble  sang  de  la  France  ! C’est  donc 
là  qu’ont  été  tués  ou  blessés  tant  de  hardis  soldats,  tant  de 
valeureux  capitaines,  et  ce  maréchal  de  France,  qui  a été 
rapporté  mort  sous  le  dôme  royal  des  Invalides  î Le  pas- 
sage du  duc  d’Orléans  à Constantine  fut  signalé  par  cet  en- 
thousiasme sérieux  qui  précède  toutes  les  grandes  entre- 
prises, On  voulait  le  voir,  on  voulait  l’entendre.  Ces  ruines 

% bataille  pour  la  troisième  fois  à l’armée  d’Afrique,  me  soumet- 
« tre),  il  n’y  aurait  eu  rien  à faire  qui  ne  fût  au-dessous  de  ce  que 
« vous  avez  déjà  fait. 

« Adieu,  mon  cher  général  ; je  penserai  souvent  à vous  au  milieu 
« des  troupes  que  vous  avez  toujours  si  bien  guidées. 

« Signé  Ferdinand. 

« À Monsieur  le  général  Létang,  à Arras*  » 
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s'etaieot  parées,  en  son  honneur,  du  drapeau  tricolore;  ces 
arcades  romaines  avaient  été  changées  en  arcs  de  triomphe. 
Cinq  jours  après,  le  duc  d’Orléans  était  à Mascara.  Plus  il 
allait,  et  plus  s’entassaient  sous  ses  pieds  les  vestiges  de  la 
domination  romaine.  C’est  ainsi  qu’il  s’arrêta  dans  sa  route 
sur  un  emplacement  tout  couvert  des  plus  nobles  débris. 
Son  ‘ambition  eût  été  de  ramasser  ces  pierres  illustres,  et 
de  faire  dresser  à Paris  quelque  monument  séculaire, 
avec  cette  inscription  : V armée  d'Afrique  à la  France. 
Le  24,  le  prince  et  l’armée  étaient  à Sétif,  et  le  lendemain, 
à huit  heures  du  matin,  la  colonne  se  mettait  en  marche, 
on  ne  savait  encore  pour  quelle  expédition  inconnue.  Mais 
jugez  de  Témotion  du  soldat  lorsque,  le  26,  à six  heures 
du  matin,  l’armée  vint  à découvrir,  dans  un  lointain  lu- 
mineux, comme  une  apparition  fantastique.  Quel  était  donc 
ce  point  noir  qui  absorbait  tous  les  regards?  Quel  était 
ce  but  étrange,  mystérieux,  vers  lequel  s’élancaient  toutes 
les  âmes,  toutes  les  pensées,  tous  les  courages?  C’étaient 
les  Portes-de-Fer,  devant  lesquelles  avaient  reculé  les  Ro- 
mains ; c’étaient  les  colonnes  d’Alcide  de  ce  pays  sauvage, 
un  lieu  redouté,  du  haut  duquel  le  Dieu  de  l’Arabe  proté- 
geait, dit-on,  les  croyants.  On  avance,  on  se  presse,  on  arrive 
sur  ces  formidables  hauteurs.  Parvenue  là,  l’armée  voit  se 
dérouler  devant  elle  ces  vallons  et  ces  montagnes.  Ce 
n’était  déjà  plus  le  même  pays  ni  la  même  nature;  c’étaient 
les  Alpes,  c’étaient  les  Pyrénées,  c’étaient  les  villages  de 
la  Provence,  cachés  dans  leurs  bouquets  d’oliviers  et  d’o- 
rangers. En  marchant  ainsi,  chaque  jour  et  à chaque  pas 
que  faisait  l’armée,  les  Portes-de-Fcr  semblaient  disparaître 
dans  le  lointain.  Ce  sera  donc  dernain  que  nous  pour- 
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rons  franchir  ce  passage  redouté;  mais,  hélas!  l’armée 
se  divise  ; une  partie  rentre  à Constantine  avec  le  général 
Galbois  ; l’autre  partie  va  suivre  le  duc  d’Orléans  dans  les 
périls  de  son  voyage.  On  se  dit  adieu.  Les  favorisés  de  la 
fortune  suivent  le  prince  ; mais  plus  que  jamais  la  route 
était  difficile.  Cependant  l’armée  avait  pénétré  hardiment 
dans  les  ténèbres  et  dans  le  silence  de  la  vallée:  tout  d'un 
coup  la  vallée  se  rétrécit,  et  alors  l’armée  pénètre  entre  deux 
murailles  de  rochers  à perte  de  vue  : un  sentier  se  présente, 
il  faut  le  suivre*  il  faut  gravir  des  rochers  à pic,  descendre 
dans  des  vallées  profondes,  s’engager  dans  des  murailles  de 
neuf  cents  pieds  de  hauteur.  Le  ciel  voulut  que  l’Arabe 
n’ait  jamais  pu  croire  à tant  de  témérité  de  l’armée  fran- 
çaise; car,  du  sommet  de  ces  murailles,  il  aurait  pu  l’écra- 
ser tout  entière  sans  qu’un  seul  homme  échappât. 

Figurez-vous  ce  chaos  qu’on  appelle  les  Portes-de-Fer  ; 
vous  entrez  d’abord  par  une  ouverture  de  huit  pieds  de  large, 
pratiquée  perpendiculairement  dans  une  de  ces  grandes  mu- 
railles ; les  ruelles  latérales  vous  conduisent  jusqu’à  la 
deuxième  porte,  si  étroite  qu’un  mulet  chargé  peut  à peine  y 
passer.  La  troisième  porte  est  à quinze  pas  plus  loin,  en  tour- 
nant sur  la  droite.  A cinquante  pas  se  présente,  toute  béante, 
la  quatrième  et  dernière  ouverture,  après  quoi  le  défilé 
commence  à s’élargir.  Voilà  ce  qu’on  appelle  les  Portes-de- 
Fer.  Dans  ces  profondeurs  se  précipite  l’avant-garde  au 
bruit  des  tambours,  au  son  des  trompettes,  aux  acclama- 
tions unanimes  de  l’armée  qui  écrit  de  sa  main  triomphante 
sur  ces  murailles  vaincues  : Armée  française^  28  octobre 
1859.  Après  le  premier  instant  d’admiration,  l’armée 
abandonne  sa  conquête  5 le  lendemain,  sur  le  midi,  on  se 
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repose  enfin  (hommes  et  chevaux  n’avaient  pas  trouvé  d’eau 
depuis  cinquante-deux  heures  ),  après  quoi  on  se  remet  en 
marche.  Il  s’agissait  de  franchir  la  première  chaîne  de 
l’Atlas  et  de  rentrer  dans  Alger  par  le  chemin  de  terre,  par 
le  bon  chemin,  comme  disait  le  prince  royal;  mais  enfin 
l’ennemi  se  montrait  de  nouveau*  l’armée  passait  par  des 
villages  ennemis  ; des  tirailleurs  arabes  se  faisaient  entendre 
à chaque  instant  ; il  fallait  charger  cet  ennemi  qui  s’enfuyait 
toujours.  Ainsi  la  marche  du  prince  royal  fut  une  marche 
triomphale.  Alger  qui  ne  l’attendait  pas  sitôt,  Alger  le  reçut 
avec  des  cris  d’enthousiasme  et  d’orgueil.  Cette  fois  toute  la 
distance  qui  sépare  Alger  de  Constantine  avait  été  reconnue  ; 
les  Portes-de-Fer  avaient  été  franchies.  C’en  était  fait  de 
toutes  ces  fables  et  de  toutes  ces  terreurs.  Le  duc  d’Orléans 
entra  dans  Alger  le  2 novembre.  Là  il  prit  congé  de  son 
armée  par  un  discours  dont  elle  a gardé  le  souvenir. 
C’était  un  spectacle  admirable:  ce  chaud  soleil,  cette  armée 
triomphante  qui  se  déploie  dans  la  plaine  de  la  Mitidja,  ce 
jeune  prince  dans  tout  l’éclat  de  la  joie  et  de  la  jeunesse,  ces 
peuples  divers,  Kabyles,  Biskris,  Mosabites,  se  précipitant 
sur  les  pas  du  jeune  capitaine,  au  son  de  leur  musique  na- 
tionale, et  tout  au  loin  la  mer  bruyante,  et  les  Maures  et  les 
Arabes,  et  les  femmes  indigènes  enveloppées  dans  leurs 
voiles  blancs,  et  les  canons  des^ forts.  Le  surlendemain, 
la  colonie  donnait  un  banquet  au  prince  royal  et  à 
son  armée;  après  quoi  le  prince  royal,  lui-même,  invite 
à un  banquet  immense  la  colonie  et  l’armée  tout  entière  • 
les  officiers  et  les  soldats,  et  entre  autres  le  brave  25®  de  ligne, 
qui  revenaient  du  Bibars,  étaient  les  convives  du  prince  : ils 
étaient  assis  quatre  mille  à la  même  table.  La  place  Bab-el- 
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Oued  servait  de  salle  à manger,  le  fort  Neuf  servait  de  cui- 
sine; la  fête  était  immense,  universelle.  Le  dîner  fini,  le 
prince  royal  monte  sur  la  table,  et  de  cette  voix  sonore,  qui 
était  bien  la  voix  du  commandement  et  de  Tentliouslasme  ; 

« Au  nom  du  roi,  s’écrie-t-il,  je  porte  cette  santé  : 

« A L'armée  d'Afrique  et  à son  général  en  chef^  le 
maréchal  Valée^  sous  les  ordres  duquel  elle  a accompli 
de  si  grandes  choses  ! 

<(  A cette  armee  qui  a conquis  à la  France  un  vaste  et  bel 
empire,  ouvert  un  champ  illimité  à la  civilisation,  dont 
elle  est  l’avant-garde  ! A la  colonisation,  dont  elle  est  la 
première  garantie  ! 

« A cette  armée  qui,  maniant  tour  à tour  la  pioche  et  le 
fusil,  combattant  alternativement  les  Arabes  et  la  fièvre,  a 
su  affronter,  avec  une  résignation  stoïque  , la  mort  sans 
gloire  de  l’hôpital,  et  dont  la  brillante  valeur  conserve  dans 
notre  jeune  armée  les  traditions  de  nos  légions  les  plus  cé- 
lèbres ! 

((  A cette  armée,  compagne  d’élite  de  la  grande  armée 
française,  qui,  sur  le  seul  champ  de  bataille  réservé  à nos 
armes,  doit  devenir  la  pépinière  des  chefs  futurs  de  l’armée 
française,  et  qui  s’enorgueillit  justement  de  ceux  qui  ont 
déjà  percé  à travers  ses  rangs  ! 

« A cette  armée  qui,  loin  de  la  patrie,  a le  bonheur  de  ne 
• connaître  les  discordes  intestines  de  la  France  que  pour  les 
maudire,  et  qui,  servant  d’asile  à ceux  qui  les  fuient,  ne 
leur  donne  à combattre,  pour  les  intérêts  généraux  de  la 
France,  que  contre  la  nature,  les  Arabes  et  le  climat  l 

« Au  chef  illustre  qui  a pris  Constantine,  donné  à l’Afri- 
que française  un  cachet  ineffaçable  de  permanence  et  de  sta- 
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bilité,  et  fait  flotter  nos  drapeaux  là  où  les  Romains  avalent 
évité  de  porter  leurs  aigles  ! 

((  C’est  au  nom  du  roi,  qui  a voulu  que  quatre  fols  ses  fils 
vinssent  prendre  leur  rang  de  bataille  dans  l’armée  d’A- 
frique, que  je  porte  ce  toast, 

« C’est  au  nom  de  deux  frères  dont  je  suis  justement  fier, 
l’un  vous  a commandés  dans  le  plus  beau  fait  d’armes  que 
vous  ayez  accompli , et  l’autre  s’est  vengé  au  Mexique 
d’être  arrivé  trop  tard  à Constanline,  que  je  porte  cette 
santé  à la  gloire  de  Tarmée  d’Afrique.  » 

L’armée  répondit  à ce  toast  royal  par  des  applaudis- 
sements unanimes  ; après  quoi  le  plus  ancien  des  lieutenants 
du  25®,  M.  Salaun  Peuquer,  s’approchant  du  prince , lui 
offrit  une  palme  d’honneur  cueillie  dans  les  Portes-de-Fer  : 
a Monseigneur,  disait  l’officier,  cette  palme  vous  est  offerte 
par  les  soldats  de  votre  division  ^ ils  l’ont  cueillie  au  Bibars,  et 
ils  vous  l’offrent  comme  un  emblème  de  toutes  les  vertus 
guerrières  dont  vous  leur  avez  donné  l’exemple.  » 

^ A ces  mots,  le  prince  royal,  se  tournant  vers  le  maréchal 
Valée , et  lui  montrant  cette  palme,  verte  encore  : « Mon- 
sieur le  maréchal,  lui  a-t-il  dit,  je  vous  demande  la  per- 
mission de  l’accepter. 

— La  voix  du  soldat  est  la  voix  de  Dieu,  monseigneur,» 
lui  répondit  le  maréchal.  Alors  le  prince  royal , se  retour- 
nant vers  les  officiers  et  sous-officiers  de  la  division  : 

« Jamais,  leur  dit-il,  jamais  je  ne  pourrai  vous  exprimer 
combien  je  suis  ému  et  touclié  : je  contracte  en  ce  moment 
vis-à-vis  de  vous  une  dette  que  je  tâcherai  d’acquitter  quel- 
que jour.  Dans  les  moments  difficiles  je  me  rappellerai  que 
j’ai  reçu  celte  palme  de  ceux  dont  l’héroïque  persévérance 
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emporta  Constantine  d'assaut  : dans  les  privations,  je  me 
rappellerai  qu’elle  me  fut  donnée  par  des  hommes  dont 
aucune  souffrance  ne  lassa  l’énergie;  et  quand,  au  jour  du 
danger,  je  vous  représenterai  cette  palme,  vous  vous  sou- 
viendrez à votre  tour  que  vous  l’avez  cueillie  dans  des  lieux 
réputés  inaccessibles,  et  vous  saurez  prouver  alors  que  rien 
n’est  impossible  à des  soldats  français.  » 

Au  mois  de  mars  ^ 840,  vous  retrouverez  le  prince  royal 
en  Afrique;  les  Arabes  s’étaient  agités  de  nouveau,  ils  avaient 
mis  à profit  ces  deux  années  de  relâche  pour  préparer  leurs 
armes,  pour  apprêter  leur  colère,  pour  revenir  plus  nom- 
breux et  plus  forts  contre  les  établissements  de  la  France  ; 
partout  la  mort,  partout  la  dévastation  et  le  carnage.  A la  nou- 
velle de  cette  rébellion , le  duc  d’Orléans  se  met  en  marche  ; 
cette  fois  il  n’est  pas  seul,  il  amène  avec  lui  son  jeune  frère 
d’Aumale,  hier  un  enfant,  aujourd’hui  un  soldat;  hier 
encore  tout  animé  par  les  luttes  du  collège,  aujourd’hui 
heureux  et  fier  de  se  trouver  sur  un  champ  de  bataille.  Par 
une  chance  heureuse,  le  duc  d’Aumale  arrive  a l’armée  une 
heure  avant  le  combat;  il  était  là,  regardant  de  tous  côtés  et 
se  demandant  par  où  l’ennemi  allait  venir  , lorsque  soudain 
les  cris  terribles  partis  des  ravins  de  la  Froum  annoncent  l’ar- 
rivée de  l’Arabe.  L’ennemi  se  précipite  de  toutes  parts  dans  la 
plaine  pour  se  mettre  en  bataille  ; mais  le  duc  d’Orléans,  qui 
connaît  l’ennemi,  se  précipite  sur  ces  bataillons  épars;  il  les 
attaque  l’un  après  l’autre,  et  son  frère,  le  voyant  faire,  le 
suit  au  pas  de  course,  car  M.  le  duc  d’Aumalc  voulait  gagner 
ses  éperons  dans  la  même  journée  ; il  les  gagna  en  effet  : le 
prince,  son  frère,  lui  dit  qu’il  était  content. Cependant  l’émir, 
qui  jouait  une  grande  partie,  s’était  retranché,  lui  et  son  ar- 
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mee,  au  col  de  Mouzaîa  ; il  était  décidé  à disputer  le  passage, 
etilavait  pris  toutes  ses  mesures.  La  position  était  formidable, 
elle  était  protégée  par  douze  redoutes  dont  cinq  étaient  armées 
de  canons.  Les  cavaliers  d’Ab-el-Kader  devaient  mettre 
pied  à terre  et  se  battre  comme  des  fantassins  ; l’émir  lui- 
même  était  à leur  tête,  bien  décidé  à ne  pas  reculer  d’un 
pas.  Le  prince  royal,  interrogé  par  le  maréchal  Valée,  ré- 
pondit ; « Attaquons  toujours.  » Cependant  l’armée  française 
repasse  le  torrent  ; on  dirait  qu’elle  renonce  à se  porter  sur 
Mouzaîa  j puis  tout  d’un  coup  l’armée,  se  retournant , se 
précipite  sur  l’Arabe  qui  la  poursuivait  tout  à l’heure  et 
qui  maintenant  n’ose  même  pas  l’attendre  : les  hauteurs 
du  déQlé  sont  emportées  à la  baïonnette.  Restait  le  défilé 
même  à emporter  ^ alors  le  général  Changarnier  s’écrie  : « En 
avant  ! à la  baïonnette  ! » En  même  temps,  le  général  Du- 
vivier,  le  prince  royal , le  général  Lamoricière,  s’avancent 
sous  le  feu  de  l’ennemi  : c’en  est  fait,  il  faut  vaincre  ou 
mourir.  Le  prince  royal  franchit  un  ravin  qu’on  croyait 
infranchissable;  le  duc  d’Aumale,  à pied,  marche  à la  tête 
des  grenadiers  du  25®.  L’ennemi,  ainsi  attaqué,  résiste  avec 
rage,  mais  enfin  il  s’enfuit  de  toutes  parts.  Du  sommet  de 
ces  hauteurs  à jamais  conquises,  les  trois  colonnes  triomphan- 
tes, dans  un  enthousiasme  unanime,  agitent  leurs  drapeaux 
et  leurs  épées  en  criant  : « Vive  la  France  ! vive  le  duc  d’Or- 
léans !»  Ah  ! ce  fut  là  un  beau  fait  d’armes,  ce  fut  là  une 
heure  bien-aimée  dans  la  vie  du  prince,  heure  de  triomphe 
et  d’éclat.  Des  hauteurs  de  Mouzaîa,  que  la  vie  lui  paraissait 
belle  ! que  l’avenir  était  vaste  ! quel  immense  horizon  royal  ! 
Ici  la  terre  d’Afrique  qui  marchait  enfin  à des  destinées  paci- 
fiques ; là-bas,  le  royaume  de  France,  la  terre  de  l’intelligence 


et  du  genie,  de  la  liberté  et  de  la  gloire , le  plus  beau  royaume 
que  le  soleil  éclaira  jamais  de  ses  feux,  la  France  souveraine 
de  Charlemagne,  de  Henri  IV  et  de  Tempereur  Napoléon.  Oui, 
là-bas,  mieux  que  cela,  non  pas  mieux  que  la  France,  juste 
ciel  ! mais  mieux  qu’un  royaume  : une  famille,  un  père,  le 
fondateur  de  sa  dynastie  ; une  mère  qui  est  une  sainte  sur  la 
terre  avant  d’être  une  sainte  dans  le  ciel  ; une  épouse  adorée, 
un  enfant,  qui  déjà  connaît  son  père  par  un  sourire.  Que 
dis-je,  hélas  ! et  quelle  vaine  erreur  nous  fascine  tous  les  uns 
et  les  autres?  Sonnez,  trompettes;  tambours,  battez  aux 
champs  ; flottez  dans  le  ciel  brûlant  de  l’Afrique,  drapeau  tri- 
colore; revenez,  Arabes,  au  col  de  Mouzaïa,  et  si  vous  avez 
quelque  pitié  dans  le  cœur,  recommencez  la  guerre  à l’in- 
stant même,  jusqu’à  ce  que  le  prince  royal  tombe  sous  vos 
coups,  car  alors  il  mourra  avec  joie,  et  la  France  trouvera 
des  larmes  moins  amères  pour  le  pleurer. 


LE 


TREIZE  JUILLET. 


Pourquoi  faut-il  qu’une  destinée  royale  si  brillante  soit 
tout  à coup  et  si  misérablement  interrompue?  A peine  com- 
mencions-nous cette  histoire  de  toutes  les  prospérités  de  la 
gloire  et  de  la  jeunesse,  que  déjà  notre  récit  s’interrompt  et 
se  brise.  Cette  illustre  biographie  s’arrête  éperdue , mal- 
heureuse, frappée  par  la  mort.  Nous  en  étions  à l’espé- 
rance à peine,  et  nous  voilà  en  plein  deuil.  Il  nous  faut, 
hélas!  abandonner  pour  jamais  ces  fêtes  brillantes,  ces  palais 
splendides , ces  jardins  de  François  et  de  Louis  XIV, 
ces  fêtes  de  l’hyménée,  ces  joies,  ces  bonheurs,  ces  triom- 
phes... et  pourquoi  faire,  juste  ciel!  pour  quelle  tristesse? 
pour  quelle  pitié  ? pour  quelle  douleur  ? 

Sur  les  rives  de  la  Seine,  quand  vous  avez  traversé  les 
Champs-É lysées  et  l’arc  de  triomphe  de  l’Étoile,  en  laissant 
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à votre  gauche  le  bois  de  Boulogne,  si  vous  faites  encore 
quelques  pas  du  côté  de  cette  maison  qui  se  cache  là-bas  sous 
les  arbres,  vous  arrivez  dans  Tavenue  qui  conduit  au  palais 
de  Neuilly.  Cette  avenue  est  entourée  de  quelques  jolies  mai- 
sons bourgeoises , entremêlées  d’assez  pauvres  cabarets  où 
viennent  se  reposer  les  bourgeois  de  Paris  le  dimanche,  où 
se  désaltèrent  les  ouvriers  des  fortifications  toute  la  semaine } 
c’est  un  pêle-mêle  incroyable  de  luxe  et  d’indigence,  de  pau- 
vreté et  de  misère.  Ici  les  princes  de  la  richesse,  et  tout  à 
côté  de  pauvres  diables  qui  vendent  à tout  venants  leur  pain 
bis  et  leur  gros  vin.  Vous  êtes  à la  fois  dans  l’endroit  le 
plus  splendide  de  la  campagne  parisienne  et  dans  l’endroit 
le  plus  misérable.  Ici  la  maison  bourgeoise  des  ducs  d’Or- 
leans,  maison  et  ferme  tout  à la  fois,  noble  enceinte  remplie  de 
moissons  et  de  vendanges,  où  le  laboureur  est  le  maître  tout 
le  jour,  où,  le  soir  venu,  se  pressent  en  foule  les  plus  grands 
noms  de  la  monarchie,  et,  tout  à côté  de  ces  demeures  royales, 
quelques  pauvres  échoppes  qui  tremblent  auvent.  Sur  le  che- 
min qu’on  appelait  naguère  le  chemin  de  la  Révolte,  mais 
qui  n’est  plus  qu’un  chemin  de  deuil  et  de  douleur,  un 
riche  Anglais , lord  Seymour,  s’est  fait  construire  une  de- 
meure priiicière,  véritable  palais  élevé  par  un  riche  ama- 
teur au  luxe,  aux  beaux-arts  et  surtout  aux  chevaux  de 
course.  Là,  tout  en  face,  un  pauvre  marchand  de  vin  s’était 
réfugié,  lui  et  sa  famille,  dans  une  espèce  de  trou  sans  air  et 
sans  soleil  où  les  plus  pauvres  gens  allaient  chercher  une 
hospitalité  d’une  heure.  Remarquez  bien  ce  terrible  passage, 
regardez  la  trace  récente  de  ces  deux  pavés  fraîchement  en- 
levés ; voyez  à droite  et  à gauche  ces  splendeurs  et  ces  mi- 
sères ; tout  à l’heure  encore  le  passant  indifférent  s’arrêtait  à 
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peine,  mais  maintenant  il  n’est  personne  qui  ne  fasse  uné 
halte  en  ce  lieu.  Nous  étions  au  *15  juillet  de  cette  funeste 
anne'e  842,  le  prince  royal  devait  partir  le  même  soir  pour 
aller  commander  quarante  mille  hommes  au  camp  de  Sainte 
Orner  ; chemin  faisant,  il  devait  prendre  sa  femme  aux  eaux 
de  Plombières  pour  lui  faire  partager  les  joies  et  les  fêtes  de 
ce  voyage.  Elle  et  lui,  ils  étaient  attendus  par  ces  popula- 
tions empressées.  Déjà  se  dressaient  de  toutes  parts  les  arcs 
de  triomphe,  les  fêtes  se  préparaient,  et  vous  pensez  si  la 
princesse  Hélène  était  heureuse.  Le  prince  royal  avait  passé 
la  nuit  au  château  des  Tuileries  5 le  roi  et  la  reine  étaient  à 
Neuilly,  et  il  leur  avait  fait  ses  adieux  la  veille,  des  adieux 
de  quinze  jours  qui  devaient  être  éternels.  Ce  jour  du  45 
juillet,  le  prince  s’était  levé  plus  matin  que  d’habitude  ; il 
avait  donné  tous  ses  ordres  pour  le  départ  ; il  s’était  sur- 
tout inquiété  des  fourgons  de  la  princesse  royale.  Lui- 
même  il  avait  préparé  à sa  femme  toutes  sortes  de  surprises, 
car  il  était,  avant  tout,  un  mari  tendre  et  dévoué.  Sur 
les  dix  heures,  son  maître  de  mathématiques,  M.  Guérard, 
lin  savant  homme  qui  pleure  son  meilleur  et  son  plus  illustre 
disciple,  était  venu  pour  assister  au  déjeuner  du  prince 
royal,  et  le  prince,  comme  c’était  son  habitude,  avait  proposé 
à son  maître  un  de  ces  difficiles  problèmes  qui  font  la  joie 
des  plus  savants  algébristes*  on  trouverait  encore  sur  l’ar- 
doise de  son  cabinet  d’étude  cette  dernière  pensée  du  prince 
royal . Cependant , comme  il  avait  encore  du  temps  devant 
lui,  il  voulut  aller  dire  un  nouvel  adieu  à son  père  et  à sa  mère. 
H pensait  à la  joie  de  cette  arrivée  inattendue.  On  ne  l’at- 
tendait plus,  on  sera  si  heureux  de  le  revoir.  Donc  il  donne 
l’ordre  que  sa  voiture  soit  attelée,  et  que  cependant,  si  elle 
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n’est  pas  prête  pour  onze  heures,  il  ne  sortira  pas,  car  à midi 
il  est  attendu  par  d’importants  devoirs.  Malheureusement  le 
prince  royal  n’était  que  trop  obéi  par  ses  domestiques , il 
avait  une  si  bonne  façon  de  commander.  Donc  à onze  heures 
on  lui  dit  que  sa  voiture  était  prête.  Il  dit  adieu  à M.  Gué- 
rard  : « Au  revoir,  Guérard , et  pas  pour  longtemps  ; nous 
vous  attendons  aux  eaux  de  Plombières  » En  même  temps 
M.  Guérard  l’entendit  qui  disait  à son  piqueur  : « A Neuilly, 
par  la  Révolte.  » Sa  voiture  était  une  calèche  fort  légère, 
traînée  par  deux  chevaux  attelés  à la  Daumont.  Le  prince 
royal  avait  pour  les  chevaux  toute  la  passion  d’un  homme 
de  son  âge.  Sans  en  faire  son  occupation  principale,  il  y 
apportait  toutes  sortes  de  soins  et  de  dépenses.  Ses  chevaux 
brillaient  dans  les  courses  de  Chantilly  et  du  champ  de  Mars, 
son  haras  de  Meudon  avait  une  célébrité  bien  méritée,  ses 
écuries  étaient  remplies  de  beaux  attelages  ; il  aimait  tout  ce 
luxe  du  sport.  Et  comme  d’ailleurs  il  était  un  très-habile 
écuyer,  comme  il  était  aussi  leste  que  hardi,  il  n’avait  ja- 
mais pensé  au  danger  de  cette  passion  pour  le  cheval.  Plus 
d’une  fois  même,  des  accidents  imprévus  avaient  mis  ses 
jours  en  péril:  des  chevaux  qui  s’emportent,  des  harnais 
qui  se  brisent,  un  essieu  qui  se  rompt,  une  branche  d’arbre 
qui  vous  heurte  au  passage,  un  sanglier  qui  revient  sur  ses 
traces...  A tous  ces  accidents,  le  roi  fronçait  le  sourcil,  et 
d’une  voix  qui  voulait  être  sévère  : « Monsieur,  quand 
on  a l’honneur  d’être  le  prince  royal,  on  n’a  pas  des  chevaux 
qui  s’emportent  et  des  essieux  qui  se  brisent.  » 

Les  chevaux  attelés  au  léger  phaéton  étaient  deux  chevaux 
anglais  de  haute  taille  et  de  forte  encolure,  deux  bêtes  ar- 
dentes et  impatientes  qui  s’animaient  par  leur  propre  course, 
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et  qui  couraient  comme  si  elles  voulaient  se  dépasser  elles- 
mêmes.  L’iiomme  assis  sur  le  porteur  était  un  jeune  homme 
très-adroit  et  très-habile  ; il  avait  sauvé  la  vie  au  prince,  et 
le  prince,  qui  Paimait,  se  plaisait  à être  conduit  par  lui.  De 
ces  deux  chevaux,  le  porteur  n’était  pas  un  animal  des  plus 
paisibles;  il  avait  toutes  sortes  d’impatiences  soudaines  et 
inexplicables  qui  le  rendaient  redoutable  ; mais  pour  les  ama- 
teurs de  chevaux  le  danger  est  un  charme  de  plus,  le  danger 
ajoute  beaucoup  à ces  sortes  de  plaisirs. 

Par  une  de  ces  fatalités  cruelles  dont  Ton  ne  se  souvient 
qu’après  l’accident,  l’écuyer  de  M.  le  duc  d’Orléans  s’était 
plaint  le  matin  même  de  son  porteur,  disant  qu’il  ne  ré- 
pondait pas  de  la  vie  du  prince  ; mais  on  n’avait  répondu 
à ses  plaintes  qu’en  lui  demandant  s’il  avait  peur  ? Ce  sont 
là,  du  reste,  de  ces  plaintes  après  coup  auxquelles  on  ne 
s’attache  que  pour  expliquer  toutes  les  misères  inexplicables  ; 
toujours  est-il  que  les  chevaux  allèrent  leur  pas  ordinaire 
jusqu’à  la  barrière  de  l’Étoile.  Plusieurs  personnes  recon- 
nurent le  prince  et  le  saluèrent  ; il  était  seul  et  dans  les 
plus  belles  apparences  de  la  santé  et  de  la  force.  Jamais,  en 
effet,  il  ne  s’était  senti  mieux  portant  et  plus  heureux,  et 
il  le  disait  le  matin  même,  dans  cet  orgueil  innocent  de 
l’homme  qui  sent  en  lui-même  la  force  et  l’énergie  d’une 
vie  de  trente  ans.  Tout  d’un  coup  cependant  les  chevaux 
s’animent,  ils  prennent  le  galop,  ils  s’emportent  : la  porte 
Maillot  a été  bientôt  dépassée , et  comme  ils  se  précipitaient 
ardemment  dans  l’avenue  qui  conduit  au  château  de  Vil- 
liers,  qui  est  une  des  dépendances  de  Neuilly,  soudain  ils 
se  sentent  arrêtés  et  poussés  dans  le  chemin  à côté.  A ce 
moment,  nul  ne  peut  dire  ce  qui  arriva,  si  le  prince,  dans 
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la  crainte  d^être  brisé  sur  les  fortifications,  a*  sauté  de  sa 
voiture,  ou  bien  si  quelque  choc  plus  violent  Fa  précipité 
malgré  lui;  mais  enfin,  quelle  qu’en  ait  été  la  cause,  le  choc 
a été  mortel,  le  princee  a été  brisé  sur  les  deux  pavés  dont 
nous  vous  parlions  tout  à Fheure.  Pas  un  mot,  pas  un  cri, 
pas  un  geste,  rien,  sinon  le  cadavre  d’un  jeune  homme  de 
trente  ans  que  ramassent  des  maçons  qui  passent  ; « Quel 
dommage,  se  disaient-ils,  un  si  beau  jeune  homme  ! » Un 
gendarme  leur  annonça  que  c’était  en  effet  S.  A.  R.  le  duc 
d’Orléans  qui  venait  de  mourir. 

Les  faiseurs  de  drames  et  les  poëtes  qui  entreprennent  en- 
core le  poëme  épique  auront  beau  se  mettre  l’esprit  à la  tor- 
ture pour  inventer,  pour  arranger  convenablement  les  plus 
poignantes  douleurs,  trouveront-ils  jamais  rien  qui  ressemble 
au  drame  qui  se  passa  en  ce  moment  ? Ces  trois  ou  quatre 
hommes  qui  relèvent  ce  cadavre,  ce  gendarme  qui  dit  le  nom 
du  mort,  cette  cabane  qui  s’ouvre  pour  le  recevoir , non 
pas  une  cabane  de  paysan,  dont  la  pauvreté  même  n’est  pas 
sans  élégance,  rustique  misère  dont  la  poésie  et  la  peinture 
et  même  l’histoire,  ces  grandes  arrangeuses  de  toutes  choses, 
finissent  toujours  par  tirer  un  beau  et  bon  parti,  mais  un 
de  ces  intérieurs  sans  nom  comme  Paris  seul  en  présente  : 
du  vin,  de  l’eau-de-vie,  des  tables  rougies,  des  meubles 
brisés,  des  murailles  lézardées,  des  matelas  que  Fon  jette 
à terre  dans  l’arrière-boutique,  et  sur  lesquels  était  étendu 
l’héritier  direct  d’une  si  grande  monarchie,  pendant  qu’à 
deux  pas  de  là,  cette  maison  toute  grande  ouverte,  la 
maison  paternelle  toute  remplie  de  serviteurs  empressés,  la 
plus  opulente  maison  de  la  France,  sous  ses  lambris  dorés, 
sous  ses  frais  ombrages,  la  maison  tout  entière,  y compris 
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le  roi  et  la  reine  des  Français,  appartient  à ce  noble  jeune 
homme.  Ah  ! c’est  triste  à dire,  c’est  triste  à voir  ! Tel  est 
pourtant  l’admirable  bon  sens  des  hommes  du  peuple  de 
France,  qu’ils  ont  mieux  aimé  transporter  le  prince  royal 
dans  cette  humble  boutique  habitée  par  un  Français,  que 
de  le  porter  dans  la  maison  hospitalière  de  lord  Seymour. 
« Il  n’est  pas  juste,  disait  un  ces  hommes,  qu’un  prince  de 
France  meure  chez  un  Anglais.  » 

Cependant , à Neuilly  même,  le  roi  se  préparait  à venir 
aux  Tuileries  ; il  prenait  congé  de  la  reine,  il  espérait  arriver 
assez  à temps  à Paris  pour  embrasser  son  fils  aîné  encore 
une  fois  avant  son  départ  ; tout  à coup,  dans  cette  maison 
si  calme,  si  heureuse,  tombe  comme  la  foudre,  ce  bruit 
avant-coureur  de  toutes  les  sinistres  nouvelles.  Vous  ne 
savez  pas  encore  ce  qu’on  vous  veut , ni  ce  qu’on  vous 
dira,  mais  déjà  vous  frémissez  jusqu’à  la  moelle  de  vos  os; 
l’épouvante  s’empare  de  votre  âme,  vous  restez  muet,  anéanti, 
confondu,  éperdu  : est-ce  bien  la  réalité  ou  plutôt  n’est-ce 
pas  le  jouet  d’un  rêve  funeste?  Le  messager  lui-même  qui  vous 
apporte  ces  terribles  nouvelles  s’arrête  soudain  au  milieu 
de  son  récit  commencé*  il  se  demande  à lui-même  s’il  est 
réveillé  ou  s’il  dort,  et  s’il  est  bien  sûr  du  récit  qu’il  raconte? 
Telle  a été  l’angoisse  de  la  maison  de  Neuilly  ; puis  enfin, 
quand  le  roi  et  la  reine  eurent  compris  ce  qu’on  voulait  leur 
dire,  que  le  prince  royal , leur  enfant  bien-aimé  , était  là, 
à leur  porte,  étendu  presque  mort  (on  disait  presque  mort 
par  pitié  pour  eux  ! ) , les  voilà  qui  courent  au  hasard,  tête 
nue,  sans  pleurer,  sans  demander  où  ils  vont?  Ils  arrivent 
ainsi  dans  ce  cabaret,  qu’à  peine  avaient-ils  remarqué  dans 
leurs  beaux  jours,  et  ils  se  jettent  à genoux  au  bord  de  ce 
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grabat  qui  contient  tout  leur  enfant.  Que  ceux  qui  pourront 
récrire  racontent  cette  scène  de  deuil  et  de  misère  ; même 
ceux  qui  en  ont  été  les  bien  tristes  témoins  ne  peuvent  et 
n’osent  pas  raconter  ces  sanglots,  ces  larmes,  ces  silences, 
ces  étonnements,  ces  prières,  ces  angoisses  stupides;  eux  aussi, 
tout  comme  Thistorien  qui  veut  se  mettre  par  la  pensée  au 
niveau  de  pareilles  douleurs,  ils  n’ont  rien  vu,  ils  n’ont  rien 
appris,  ils  ne  savent  rien  : ne  leur  demandez  rien,  ils  ne 
sauraient  que  vous  répondre^  mais  le  plus  étonné  de  tous 
ceux-là,  ce  devait  être  le  propriétaire  de  cette  masure.  Quand 
il  a vu  arriver  chez  lui  tous  ces  fantômes  de  roi  et  de  reine  qui 
pleurent  sans  vouloir  être  consolés  ; quand  il  a entendu  re- 
tentir, sous  son  plafond  enfumé,  tous  les  grands  noms  de  cette 
monarchie  aux  abois,  cet  homme-là  a dû  se  dire  tout  bas  à 
lui-même  : <(  Pourquoi  donc  tous  ces  gens-là  prennent-ils  ma 
cabane  pour  le  château  de  Neuilly?. . . » Ce  n’était  pas  le  châ- 
teau de  Neuilly,  cette  cabane,  c’était  désormais  une  chapelle 
funèbre  ^ cette  cabane  était  devenue  un  tombeau,  ce  grabat 
s’était  changé  en  autel. 

A chaque  instant  accouraient  à ce  lit  de  mort  les  membres 
épars  de  la  famille  royale , madame  Adélaïde , madame  la 
princesse  Clémentine,  M.  le  duc  de  Montpensier,  qui  re- 
venait de  Vincennes , M.  le  duc  d’Aumale,  qui  arrivait  de 
Courbevoie.  Quand  cette  nouvelle  fut  apportée  à M.  le  duc 
d’Aumale,  il  était  à la  salle  d’armes,  un  fleuret  à la  main; 
cette  nouvelle  sembla  l’abattre  un  instant  à force  de  sur- 
prise et  de  douleur  ; mais  bientôt,  prenant  sa  course  à tout 
hasard,  le  jeune  prince  *se  précipite  sur  le  chemin  qui 
mène  à Neuilly.  Un  cabriolet  de  place  venait  de  Paris , le 
cheval  était  fatigué , le  cocher  refusait  de  venir  sur  ses  pas  : 
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((  Va  J dit  le  prince,  songe  que  tu  mènes  un  frère  vers  son 
frère  qui  se  meurt.  » Disant  ces  mots,  il  prend  les  rênes,  le 
cocher  bat  son  cheval , ils  arrivent  ainsi  près  de  la  maison 
mortuaire  ; mais  à cet  instant,  le  cheval  s’abat,  le  cabriolet 
se  brise,  le  prince  tombe  à trois  pas  de  là  sur  les  pavés  ; il 
se  relève,  et  prend  sa  course  jusqu’au  lit  du  duc  d’Orléans  : 
«Mon  frère!  mon  frère!  Oh!  Joinville,  que  vas-tu  dire? 
Oh  ! Nemours,  où  es-tu?  » Aux  cris  déchirants  de  ce  jeune 
homme,  les  assistants  répondaient  seulement  par  leurs  san- 
glots. 

M.  le  duc  d’Orléans  n’avait  reconnu  personne,  pas 
même  sa  mère  ; le  reste  de  cette  vie  puissante  et  énergique 
qui  était  en  lui  luttait  péniblement  contre  la  mort  : lutte 
horrible,  acharnée,  incroyable.  De  cette  tête  brisée,  la 
pensée  ne  voulait  pas  sortir  ; de  ce  corps  déchiré,  la  vie  ne 
voulait  pas  s’enfuir.  Un  râle  profond  et  sonore  sortait  de 
cette  poitrine  haletante  ; sur  ses  deux  mains  encore  agis- 
santes, la  reine  et  les  princesses  versaient  des  larmes  avec 
des  prières  si  ferventes!  Le  roi  s’était  relevé,  il  était  debout, 
et,  la  main  sur  la  tête  de  son  enfant,  il  le  bénissait  du  fond 
de  l’âme  ! Cependant,  tout  en  désespérant  de  la  science,  les 
médecins,  ne  se  ralentissaient  pas  ; ils  étaient  accourus  de 
toutes  parts;  le  docteur  Vincent  Duval  le  premier,  homme 
habile,  dévoué,  plein  de  science  et  d’énergie  ; après  lui , le 
chirurgien  du  prince,  son  ami,  on  peut  le  dire,  le  docteiwr 
Pasquier,  ébloui  et  confondu,  lui  aussi,  de  tant  de  misères, 
inattendues.  Soins  inutiles,  prières  que  le  Ciel  n’exauça  pas, 
dernière  et  impuissante  torture  infligée  à ce  cadavre.  Quand 
le  roi  vit  qu’il  n’y  avait  plus  d’espoir,  il  envoya  chercher 
la  duchesse  de  Nemours  que,  dans  sa  prévoyance  paternelle, 
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il  avait  tenue  éloignée  de  ce  fatal  spectacle  ; en  même  temps 
était  arrivé  le  clergé  de  Neuilly;  et  la  reine,  qui  n’espérait 
plus  qu’en  Dieu,  invoquant  la  sainte  Rosalie  de  Païenne, 
sa  patronne , tourna  un  dernier  regard  d’espérance  vers  les 
consolations  de  là-haut.  L’agonie  dura  quatre  heures.  En- 
fin, le  Ciel  eut  pitié,  non  pas  de  ceux  qui  pleuraient,  mais  du 
jeune  homme  étendu  sur  ce  lit  de  mort;  le  prince  royal 
rendit  à Dieu  son  âme  honnête  et  pure  ! les  convulsions  s’ar- 
rêtèrent, le  râle  cessa,  il  était  mort.  Dans  une  pièce  voisine 
le  roi  entraîna  la  reine  ; là  s’étaient  réunis  les  maréchaux  de 
France  et  les  ministres  : personne  ne  parla  à personne,  le 
plus  profond  silence  pouvait  seul  contenir  tant  de  douleurs. 

Sur  un  brancard  fut  placé  le  corps  du  prince  expiré  ; des 
sous-officiers  du  régiment  d’infanterie  légère  furent 
chargés  de  transporter  ce  précieux  fardeau  dans  la  chapelle 
de  Neuilly.  Par  un  singulier  et  triste  concours,  c’était  avec 
les  soldats  du  25®,  les  mêmes  soldats  des  Portes-de-Fei*,  des 
hauteurs  de  Mouzaïa,  les  mêmes  qui  avaient  offert  à leur 
jeune  général  la  palme  triomphale  du  Bibars.  Pleurez,  sol- 
dats, pleurez  votre  jeune  capitaine;  pleurez  le  chef  qui  vous 
aimait,  pleurez  ce  hardi  courage  qui  vous  conduisait  à la 
victoire  par  ses  vives  et  impétueuses  saillies  ; mais  que  dira 
l’armée  d’Afrique,  quand  cette  nouvelle  funeste  va  retentir 
d’Alger  à Constantine  : « Le  duc  d’Orléans  est  mort  ? » 

Un  manteau  blanc  avait  été  jeté  sur  le  corps  du  prince, 
comme  on  fait  pour  un  général  mort  à l’armée.  Le  roi  et  la 
reine,  madame  la  princesse  Adélaïdç,  madame  la  duchesse  de 
Nemours,  madame  la  princesse  Clémentine,  M.  le  duc  d’Au- 
male, M.  le  duc  de  Montpensier,  suivaient  à pied  le  cortège 
funèbre  ; venaient  ensuiteM.  le  maréchal  Soult,  les  ministres, 
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M.  Je  maréchal  Gérard,  les  officiers  généraux,  les  officiers  du 
roi  et  des  princes,  et  puis  la  foule  silencieuse,  contristée, 
pleurante.  A voir  passer  de  loin  cette  immense  douleur,  ce 
père,  cette  mère,  ces  frères,  tout  ce  monde  royal  qui  parcourt 
d’un  pas  lent  et  désespéré  l’avenue  de  Sablonville,  on  se  se- 
rait demandé  si  ce  n’était  pas  là  une  de  ces  visions  que  nous 
montre  Dante  dans  son  poëme?  Ainsi  on  entra  dans  le  parc 
de  Neuilly,  déjà  la  chapelle  était  ouverte;  heureuse  cha- 
pelle ! jusqu’à  ce  jour  elle  n’avait  retenti  que  d’actions  de 
grâces  et  de  douces  prières  ! La  princesse  Marie  elle-même, 
quand  elle  mourut,  n’avait  pas  reposé  sur  ces  dalles  ; c’était 
le  sanctuaire  heureux  de  la  famille,  mais  aujourd’hui  la 
chapelle  est  pleine  de  deuil , elle  s’étonne  du  cadavre  placé 
là,  le  premier-né  de  la  maison. 
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Quand  le  roi  et  la  reine  furent  quelque  peu  abandonnés  à 
eux-mêmes,  et  quand  ils  eurent  considéré  quelle  perte  ils 
venaient  de  faire,  il  n’est  pas  de  plume  assez  éloquente  qui 
puisse  dire  ce  qui  se  passa  dans  leur  âme  ; cependant  le  roi 
se  rappela  que  l’espoir  de  la  France  était  en  lui  ; que,  faute 
d’un  homme,  la  monarchie  ne  devait  pas  périr,  et  que  son 
devoir  était,  cette  fois  encore,  de  venir  en  aide  à la  mo- 
narchie qu’il  a fondée.  <i  Avec  lui  je  me  sentais  bïeïi  forlj  » 
disait  le  roi  après  les  premiers  sanglots.  Son  premier  soin  fut 
de  réunir  autour  de  sa  personne  la  famille  royale  tout  en- 
tière. A l’instant  même  le  roi  veut  qu’on  aille  chercher  au 
château  d’Eu,  et  que  M.  Boismillon  les  ramène,  les  deux 
enfants  du  prince  royal,  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de 
Chartres,  deux  orphelins  maintenant,  l’aîné  plus  à plaindre 
cent  fois  que  son  frère  cadet,  car  déjà  la  couronne  le  me- 
nace, et  toutes  les  passions  s’agitent  autour  de  sa  royauté 
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naissante.  Le  roi  veut  aussi  qu’on  aille  chercher  madame  la 
duchesse  d’Orléans  aux  eaux  de  Plombières;  la  première 
pensée  de  Sa  Majesté  a été  pour  sa  belle-fille  ; « Pauvre  Hé- 
lène ! que  va-t-elle  dire?  » Le  roi  envoie  au-devant  de  la 
princesse,  et  chargées  d’une  lettre  de  sa  main,  madame  la 
duchesse  de  Nemours  et  madame  la  princesse  Clémentine  : au 
moins  elles  pleureront  ensemble  le  prince  qui  leur  était 
cher  ; c’est  M.  Bertin  de  Vaux,  officier  d’ordonnance  du 
prince,  et  M.  Ghomel,  son  premier  médecin,  qui  apporte- 
ront les  premiers  à Plombières  la  nouvelle  de  cette  mort. 
En  même  temps  le  roi  veut  que  le  duc  d’Aumale  se  rende 
au  pavillon  Marsan  pour  mettre  les  scellés  sur  les  papiers  du 
prince  royal.  Le  pavillon  Marsan,  disposé  et  embelli  par 
les  soins  de  M.  le  duc  d’Orléans,  était  devenu  comme  un 
précieux  et  rare  musée  où  tous  les  beaux-arts  contempo- 
rains étaient  représentés  dans  ce  qu’il  y avait  de  plus  popu- 
laire et  de  plus  choisi  : le  prince  aimait  les  beaux-arts  avec 
le  goût  le  plus  éclaire',  la  passion  la  plus  indépendante  et  la 
mieux  sentie;  dans  ce  pavillon  Marsan,  rempli  de  tant  de 
belles  choses,  où  tous  les  artistes  contemporains  étaient 
représente's  par  leurs  œuvres  les  plus  soudaines  et  les  plus 
vives,  M.  le  duc  d’Orléans  recevait  l’élite  de  la  France.  Ses 
charmants  salons  étaient  ouverts  aux  sommités  de  la  poli- 
tique et  de  l’armée,  des  belles-lettres  et  des  sciences.  Là,  vous 
pouviez  admirer  tout  à l’aise,  à côté  des  toiles  les  plus  bril- 
lantes, des  bronzes  les  plus  exquis,  des  plus  vieux  meubles 
sauvés  dans  la  poussière  des  âges,  toutes  sortes  de  gracieux 
souvenirs  de  famille;  car,  chez  M.  le  duc  d’Orléans,  la  fa- 
mille passait  avant  toute  chose.  Dans  cet  asile  embelli  pour 
sa  femme,  sa  femme  régnait  en  souveraine,  et,  avec  elle,  le 
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roi  et  la  reine,  et  les  frères  du  prince  et  ses  enfants.  Mais  à 
présent  qu’il  n’est  plus,  l’heureux  habitant  du  pavillon  Mar- 
san, combien  ces  demeures  doivent  être  sombres  et  tristes 
déjà  ! Quel  voile  de  deuil  s’est  répandu  sur  ces  murailles 
brillantes  ; ces  salons,  remplis  de  tant  d’harmonies  savantes, 
de  tant  d’illustrations  diverses , où  la  causerie  vive  et  pi- 
quante s’élançait  incessamment  dans  les  vastes  champs  de  la 
grâce  et  de  l’esprit  français,  tout  cela  n’est  plus  que  ruines, 
deuil,  vanité,  tristesse  éternelle.  Quand  M.  le  duc  d’Aumale 
est  entré  dans  la  maison  de  son  frère,  il  a retrouvé  encore 
une  maison  vivante  : la  page  commencée,  le  livre  entr 'ou- 
vert, l’aumône  toute  préparée  pour  les  pauvres  du  chemin  * 
bien  plus,  une  lettre  écrite  par  le  prince  royal  à sa  femme, 
huit  grandes  pages  toutes  remplies  d’effusion  et  de  ten- 
dresse, dans  lesquelles  les  deux  enfants  tenaient  tant  de 
place  ; et  le  portrait  de  Winterhalter  au  plus  bel  endroit  de 
ce  cabinet  si  rempli  de  grandes  choses  ; et  parmi  les  papiers 
du  prince,  les  travaux  de  sa  pensée,  le  résultat  de  ses  lec- 
tures, le  souvenir  de  ses  batailles,  toutes  sortes  de  calculs  et 
de  prévisions  : l’œuvre  d’un  prince,  mais  l’œuvre  incomplète 
et  interrompue  : 

Pendent  opéra  interrupta  minæque 
Murorum  ingentes  ! 

Fatal  et  douloureux  spectacle  ! A mesure  qu’il  interrogeait  les 
tristes  reliques  de  son  frère,  de  son  prince  bien-aimé,  comme 
M.  le  duc  d’Aumale  a dû  être  ému  et  charmé  en  voyant  que 
son  frère  était  encore  plus  grand  et  meilleur  qu’il  ne  l’avait 
imaginé  lui-même  ! Combien  ses  regrets  ont  du  être  plus  vifs 
et  plus  tendres  en  comprenant  quel  modèle  il  venait  de  perdre, 
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et  quel  grand  roi  la  France  avait  perdu!  Certes,  le  roi  des 
Français  aurait  voulu  donner  à son  fils,  M.  le  duc  d’Aumale, 
une  leçon  impérissable  de  sagesse,  de  prudence  et  de  pré- 
voyance, il  n’eût  pas  trouvé  une  leçon  plus  complète  que  la 
révision  funèbre  des  dernières  pensées  de  M.  le  duc  d’Or- 
léans. 

Cependant  M.  le  duc  de  Nemours  était  à Nancy.  Ce 
prince,  vers  qui,  tout  d’un  coup,  se  sont  tournées  toutes  les 
pensées  de  la  France,  avait  été  jusqu’à  ce  jour  aussi  éloigné 
de  la  popularité  que  de  l’envie.  On  ne  sait  quelle  idée  sin- 
gulière les  Parisiens  s’étaient  formée  de  M.  le  duc  de  Ne- 
mours, mais,  à les  entendre,  il  poussait  la  fierté  jusqu’à 
l’orgueil  ; aussi  le  Parisien  se  tenait  à distance.  Comme  le 
prince,  dans  sa  réserve,  ne  se  sentait  aucune  envie  de  rien 
céder  à cette  froideur  qu’on  lui  marquait,  il  en  était  résulté 
que  le  duc  de  Nemours  était  estimé  tout  simplement  comme  un 
bon  gentilhomme,  et  comme  un  brave  soldat  qui  savait  bien 
le  métier  de  la  guerre.  M.  le  duc  de  Nemours  n’en  deman- 
dait pas  davantage  ; il  s’était  dit  à lui-même  qu’il  ne  jouerait 
jamais  en  France  que  le  second  rôle,  et,  sous  ce  frère  aîné 
qu’il  admirait  avec  passion,  il  s’estimait  trop  heureux  de 
servir.  De  son  côté,  M.  le  duc  d’Orléans  avait  une  pro- 
fonde et  rare  estime  pour  les  nobles  qualités  de  M.  le  duc  de 
Nemours  ; il  le  trouvait  plein  de  bon  sens,  plein  de  courage, 
d’une  science  calme  et  réfléchie,  d’une  amitié  solide  et  qui 
ne  se  jetait  à la  tête  de  personne.  En  toute  occasion,  M.  le 
duc  d’Orléans  avait  rendu  pleine  et  entière  justice  à la  va- 
leur de  M.  le  duc  de  Nemours.  Il  était  sept  heures  du  matin, 
le  duc  de  Nemours  passait  la  revue  du  4®^  régiment  de  hus- 
sards, le  même  régiment  qui,  eu  1 850,  avait  suivi  d’un  élan 
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si  chevaleresque  le  duc  de  Chartres,  son  jeune  colonel.  Dans 
cette  inspection,  le  duc  de  Nemours  était,  comme  toujours, 
calme,  réfléchi,  et  ne  donnant  qu’à  bon  escient  sa  louange 
ou  son  blâme  : tout  à coup  le  prince  voit  arriver  à lui,  puis 
pâlir  et  s’arrêter,  le  général  Vilatte  ; c’était  une  douleur  si 
grande  sur  la  figure  de  cet  énergique  soldat,  que  le  prince  en 
fut  frappé.  « Général,  s’écria-t-il,  êtes-vous  malade;  qu’avez- 
vous? — Oh!  monseigneur,  reprit-il,  je  suis  porteur  d’une 
horrible  nouvelle.  — Je  vous  comprends,  dit  le  prince,  le 
roi  est  tué.  » Le  roi  est  tué!  Ah!  certes,  voilà  une  cruelle 
réponse,  mais  bien  méritée,  si  vous  pensez  à tant  d’assassi- 
nats et  à tant  d’embûches.  Le  roi  est  tué  ! voilà  donc  la  pre- 
mière idée  qui  vient  à un  fils  du  roi  en  pleine  paix,  quand 
tout  fait  silence  dans  la  fureur  des  partis. 

« Monseigneur,  répondit  le  général  Vilatte,  le  roi  est 
vivant  ; mais  le  prince  royal  est  mort,  il  est  mort  hier  à la 
suite  d’une  chute  de  voiture.  » C’est  alors  qu’on  a pu  bien 
voir  si,  en  effet,  M.  le  duc  de  Nemours  avait  un  cœur  tendre 
et  dévoué  ; c’est  alors  qu’on  a pu  voir  les  nobles  et  chaleu- 
reux sentiments  que  cache  cette  froideur  apparente.  Depuis 
le  jour  de  cette  mort  funeste,  les  larmes,  le  chagrin,  la  dou- 
leur, les  regrets  les  mieux  sentis,  tous  ce  qu’un  cœur  fra- 
ternel peut  contenir  d’angoisses,  de  sanglots  et  de  larmes, 
ont  fait  de  M.  le  duc  de  Nemours  comme  une  espèce  de  fan- 
tôme qui  voit  sans  rien  voir,  qui  écoute  sans  rien  entendre. 
On  dirait  qu’une  maladie  funeste  a ravagé  à plaisir  toute 
cette  belle  jeunesse  ; il  n’y  a pas  jusqu’au  sentiment  de  sa  di- 
gnité présente,  jusqu’à  la  nécessité  qui  a fait  de  lui  la  pre- 
mière personne  du  royaume  après  le  roi,  qui  ne  soit  pour 
M.  le  duc  de  Nemours  un  aiguillon  de  sa  douleur.  Mais 
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qu’importe?  on  parlera  encore  longtemps  de  Torguell  et  de 
l’insensibilité  de  M.  le  duc  de  Nemours  ! 

Durant  ces  heures  funestes,  quand  tout  Paris  est  plongé 
dans  Ja  consternation,  quand  les  villes  de  la  France  se  de- 
mandent entre  elles  s’il  est  bien  vrai  que  M.  le  duc  d’Or- 
léans soit  mort  ? le  palais  de  Neuilly  restait  plongé  dans  cet 
ombre  funeste  et  sanglante  ^ on  eût  dit  un  vaste  tombeau  où 
chaque  membre  de  la  famille  royale  arrivait  l’un  après 
l’autre  : aujourd’hui  le  comte  de  Paris  et  le  duc  de  Char- 
tres, le  lendemain  le  duc  de  Nemours,  le  surlendemain  la 
duchesse  d’Orléans  elle-même.  A chaque  nouveau  venu  recom- 
mençaient les  sanglots  de  la  famille  royale  ; c’étaient  toujours 
les  mêmes  larmes,  mais  plus  brûlantes  et  plus  amères  : on 
se  retrouvait  pour  partager  la  désolation  commune.  Où  était- 
elle  la  maison  paternelle  si  heureuse,  si  remplie  d’air,  de  so- 
leil, d’oiseaux  qui  chantent,  d’eau  qui  murmure,  de  fruits 
qui  mûrissent,  de  visages  calmes  et  contents?  A peine  arrivé, 
ce  n’étaient  que  tentures  funèbres,  larmes  sanglots,  gémisse- 
ments, silences  plus  tristes  encore.  Il  fallait  passer  dans  cette 
chapelle  ardente  tendue  de  noir,  s’agenouiller  au  pied  de  ce 
cercueil,  réciter  l’office  des  morts,  entendre  psalmodier  les 
prêtres  à l’autel.  Cependant  les  médecins  s’étaient  encore 
une  fois  emparés  du  cadavre  ; on  le  disséquait  pour  l’embau- 
mer, on  l’èrabaumait  pièce  à’pièce,  lambeau  par  lambeau.  Sur 
cette  tête  brisée  le  sculpteur  jetait  son  plâtre  humide,  et  le 
plâtre  conservait  fidèlement  l’empreinte  de  ces  nobles  traits 
qui  n’avaient  pas  été  déformés  par  la  mort.  Ainsi  nous  vi- 
vions heure  par  heure  sur  toutes  sortes  d’affreux  détails  : on 
nous  disait  comment  le  cadavre  du  prince  avait  été  enve- 
loppé dans  un  linceul  de  toile  cirée,  comment  il  avait  été 
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enseveli  dans  un  cercueil  de  plomb  avec  Funiforme  d’offi- 
cier général,  son  grand  cordon,  ses  épaulettes,  son  épée  et 
son  képi  d’Afrique  ; comment  ce  premier  cercueil  de  plomb 
avait  été  renfermé  dans  un  cercueil  de  chêne  revêtu  de  noir 
a clous  d’argent,  et  autres  affreux  détails.  Le  cœur  du  prince 
mort  avait  été  mis  à part  dans  une  urne  de  plomb,  scellée 
comme  le  cercueil.  Dans  une  bouteille  de  verre,  le  proces- 
verbal  de  toutes  ces  misères  avait  été  soigneusement  enfermé  ; 
même  on  ajoute  que  le  roi  a voulu  écrire  on  ne  sait  quelles 
paroles  suprêmes  qui  ont  été  enfermées  dans  ce  même  verre, 
sans  doute  la  louange  du  fils  qu’il  a perdu  ; noble  et  tou- 
chante oraison  funèbre  ! Mais  les  générations  à venir  en  au- 
ront le  secret  le  jour  seulement  où  le  temps  qui  égalise  toute 
chose  remettra  en  lumière  même  les  cendres  de  ceux  qui  ne 
sont  plus. 

La  duchesse  d’Orléans  était  donc,  comme  nous  disions, 
aux  eaux  de  Plombières,  heureuse  et  fière  entre  toutes  les 
femmes.  Elle  attendait  son  jeune  époux  qui  allait  revenir* 
elle  se  promettait  toutes  les  joies  heureuses  d’une  personne 
aimée  qui  s’en  va  à travers  les  fêtes  et  les  louanges  d’un 
peuple  entier.  Le  jour  où  la  fatale  nouvelle  arriva,  la  prin- 
cesse était  à la  promenade  à admirer  les  beaux  paysages  ; 
ses  convives  l’attendaient  chez  elle,  ses  pauvres  l’attendaient 
à la  porte  et  sur  le  chemin.  A son  retour,  la  princesse  royale 
allait  se  mettre  à sa  toilette,  lorsque  le  général  Baudrand, 
qui  l’accompagnait,  lui  annonça  une  dépêche  du  préfet, 
qui  parlait  assez  confusément  d’un  accident  arrivé  au 
duc  d’Orléans.  « Mais,  ajoutait  le  général  Baudrand,  qui  vit 
pâlir  tout  d’un  coup  la  malheureuse  femme,  que  Votre  Altesse 
Royale  se  rassure,  le  prince  n’est  peut-être  pas  en  danger. 
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— Il  faut  partir!  s’écria  la  princesse,  partir  à l’instant  même  : 
le  duc  d’Orléans  me  grondera,  mais  je  veux  le  voir.  » Deux 
heures  après,  elle  était  en  route,  Dieu  sait  dans  quelles 
transes  infinies  ! Cependant  la  nuit  tombait,  le  ciel  se  cou- 
vrait de  nouages  • la  montée  d’Épinal  est  rude  et  austère  : au 
sommet  de  la  montagne  deux  hommes  arrêtent  la  voiture  de 
la  princesse  ^ c’était  M.  Bertiii  de  Vaux,  c’était  M.  Cho- 
rnel.  A la  vue  de  ces  deux  amis  dévoués  de  son  mari,  no- 
bles et  sincères  amitiés  que  le  prince  royal  savait  recon- 
naître, la  princesse  se  sent  frappée  au  (fœur.  « Eh  quoi  ! 
dit-elle,  il  est  donc  bien  malade?  » Eux  cependant  ils  n’o- 
sèrent pas  dire  qu’il  était  mort.  Alors  ce  fut  une  douleur 
muette;  puis  bientôt  des  cris  et  des  sanglots,  puis  enfin  des 
larmes  amères  ; elle  voulait  mourir,  elle  voulait  le  suivre, 
elle  accusait  le  Ciel  et  les  hommes,  elle  se  faisait  répéter  ce 
grand  cri  : Il  est  mort  ! elle  se  le  répétait  à elle-même;  elle 
ne  pouvait  pas  croire,  la  pauvre  femme,  la  profondeur  et 
l’étendue  de  son  malheur. 

Quelques  lieues  plus  loin,  et  véritablement  la  crise  était 
trop  forte  pour  qu’elle  durât  plus  longtemps  sans  briser  ce 
cœur  si  dévoué  et  si  tendre,  madame  la  duchesse  d’Orléans 
rencontra  ses  deux  sœurs,  mesdames  la  duchesse  de  Nemours 
et  la  princesse  Clémentine  : la  même  voiture  reçut  les  trois 
femmes  éplorées.  Alors,  se  voyant  ainsi  entoui’ée  de  tant  de 
larmes  et  de  tant  de  regrets,  et  comprenant  qu’elle  n’était  pas 
seule  malheureuse,  la  princesse  se  calma  quelque  peu  ; elle 
s’abîma  dans  le  silence  de  sa  douleur  ; seulement,  de  temps 
à autre,  la  reprenaient  les  sanglots  et  les  larmes  avec  ces  cris 
étouffés  : « Il  est  mort  ! mon  Dieu,  il  est  mort  ! » 

Puis,  elle  l’appelait  tout  bas  ; elle  lui  parlait  de  son  plus 
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doux  langage  allemand,  parlant  ainsi,  sans  le  savoir,  la 
même  langue  que,  lui  aussi,  il  avait  parlée  en  mourant. 

Comme  la  nouvelle  de  cette  douleur  s’était  répandue, 
chacun,  dans  le  chemin,  faisait  silence  autour  de  ces  royales 
misères  : tous  les  fronts  se  découvraient,  tous  les  yeux  se 
remplissaient  de  larmes  ; on  a vu  de  braves  gens  faisant  le 
signe  de  la  croix.  Pour  arriver  à Neuilly,  il  fallut  faire  le 
tour  de  Paris  : le  roi  était  là  qui  attendait  sa  belle-fille.  Ce 
n’était  plus  l’entrevue  de  Fontainebleau , que  nous  vous 
avons  décrite  avec  tant  de  complaisance  ; ce  n’était  plus  la 
fiancée  heureuse  et  fière,  la  joie  dans  les  yeux  et  le  triomphe 
sur  son  jeune  visage,  c’était  une  mère,  une  veuve,  une  femme 
au  désespoir  qui  redemande  à Dieu  et  aux  hommes  le  mari 
qu’elle  a perdu.  On  lui  amena  ses  enfants  ; elle  les  pressa 
sur  son  cœur  en  les  baignant  de  ses  larmes  , après  quoi  elle 
demanda  à voir  son  mari  mort.  « Encore  une  fois  le  baiser 
des  derniers  adieux  ! Par  pitié,  par  charité,  ne  me  refusez 
pas  ! » Ainsi  elle  priait,  elle  suppliait,  elle  disait  qu’elle  vou- 
lait le  revoir  ; elle  se  précipitait  sur  le  cercueil  : le  cercueil 
était  sourd,  muet,  immobile,  fermé  à tout  jamais  ! 

Arrivèrent  à leur  tour  le  roi  et  la  reine  des  Belges.  La 
reine  des  Belges  était  une  tendre  amie  de  M.  le  duc  d’Or- 
éans  ; l’absence  même  et  l’éloignement  avaient  contribué  à 
leur  faire  trouver  leur  amitié  fraternelle  plus  douce  et  plus 
charmante.  A l’exemple  de  ses  frères  et  de  ses  sœurs,  la  reine 
des  Belges  voyait  dans  M.  le  duc  d’Orléans  le  chef  de  la 
famille  ; elle  était  fière  de  sa  protection  et  de  son  appui  ; elle 
se  souvenait  d’ailleurs,  non  pas  sans  reconnaissance  et  sans 
orgueil,  que,  du  trône  où  elle  était  assise,  M.  le  duc  d’Or- 
léans, bien  jeune  encore,  avait  été  le  plus  dévoué  et  le  plus 
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à la  royauté  naissante  de  sa  sœur.  Voilà  comme  à chaque 
instant  recommençaient  les  gémissements  et  les  larmes. 
Bientôt  ce  fut  au  tour  du  prince  de  Joinville.  Il  était 
parti,  plein  de  joie  et  d’orgueil,  pour  une  expédition  nou- 
velle ; il  montait  encore  une  fois  ce  vaisseau  qui  lui  est  si 
cher  ; il  était  entouré  de  ces  jeunes  marins  avec  lesquels 
il  est  allé  chercher  si  loin  la  dépouille  mortelle  de  Feni- 
pereur  Napoléon  ; lui  aussi,  il  est  arrêté  dans  sa  course  par 
la  fatale  nouvelle  ; lui  aussi,  il  abandonne  en  toute  hâte 
son  œuvre  commencée.  C’était,  dit-on,  un  spectacle  plein  de 
larmes,  que  de  voir  le  prince  de  Joinville,  sur  toute  la  route 
de  Toulon  à Paris,  arrêtant  les  voyageurs  pour  demander 
des  nouvelles  de  son  frère.  Et  maintenant  que  les  voilà 
tous  réunis  autour  du  cercueil  funèbre;  maintenant  que 
l’aïeul  et  les  petits  enfants,  et  les  têtes  blanchies,  et  les  têtes 
bouclées,  maintenant  que  toute  cette  famille  au  désespoir 
n’a  plus  qu’un  seul  et  même  cri  de  douleur,  essayons  de  ra- 
conter ces  funérailles  royales,  qui,  parties  de  la  chapelle 
de  Neuiily,  et  célébrées  à l’église  de  Notre-Dame  de  Paris, 
ne  se  sont  arrêtées  que  dans  les  caveaux  funèbres  de  l’église 
de  Dreux. 

Nous  avons  donné,  à la  page  82,  l’acte  de  mariage  de 
M.  le  duc  d’Orléans,  voici  l’acte  de  décès  du  prince. 

A si  peu  de  distance  ! 

Extrait  des  registres  de  l'état  civil  de  la  maison  royale. 

Du  mercredi  treizième  jour  du  mois  de  juillet  mil  huit 
cent  quarante-deux,  à dix  heures  du  soir. 

Acte  de  décès  de  très-haut  et  très-puissant  prince  Ferdi- 
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nand-Philippe-Louis  Gliarles-Henri  d’Orléans,  duc  d’Or- 
léans, prince  royal,  né  à Palerme,  le  trois  septembre  mil 
huit  cent  dix,  fils  de  très-haut,  très-puissant  et  très-excel- 
lent prince  Louis-Philippe,  premier  du  nom,  roi  des  Fran- 
çais, et  de  très-haute,  très-puissante  et  très-excellente  prin- 
cesse Marie-Amélie,  reine  des  Français,  marié  à très- 
haute  et  très-puissante  princesse  Hélène-Louise-Elisabeth, 
princesse  de  Mecklembourg-Schwerin,  décédé  cejourd’hui, 
à quatre  heures  après  midi,  en  une  maison  sise  commune  de 
Neuilly,  département  de  la  Seine,  où  il  avait  été  transporté 
à la  suite  d’une  chute  de  voiture. 

Le  présent  acte  dressé  par  nous,  Étienne-Denis  baron 
Pasquier,  chancelier  de  France,  président  de  la  chambre 
des  pairs,  grand-croix  de  l’ordre  royal  de  la  Légion  d’hon- 
neur, remplissant,  aux  termes  de  l’ordonnance  royale  du 
25  mars  ^816,  les  fonctions  d’officier  de  l’état  civil  des 
princes  et  princesses  de  la  maison  royale  • accompagné  de 
Élie  duc  Decazes,  pair  de  France,  grand  référendaire  de 
la  chambre  des  pairs,  grand-croix  de  l’ordre  royal  de  la 
Légion  d’honneur  - assisté  de  Alexandre-Laurent  Cauchy, 
garde  honoraire  des  archives  de  la  chambre  des  pairs,  che- 
valier de  l’ordre  royal  de  la  Légion  d’honneur  ; 

En  présence  et  sur  la  déclaration  de  Jean- de -Dieu  Soult, 
duc  de  Dalmatie,  pair  et  maréchal  de  France,  ministre  de 
la  guerre,  président  du  conseil  des  ministres,  grand-croix 
de  r ordre  royal  de  la  Légion  d’honneur,  né  à Saint -Amans- 
la-Bastide  (Tarn),  âgé  de  soixante-treize  ans,  premier  té- 
moin ; 

Et  de  Nicolas-Ferdinand-Marie-Louis- Joseph  Martin 
(du  Nord) , garde  des  sceaux,  ministre  de  la  justice  et  des 

U. 
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cultes,  grand  officier  de  la  Légion  d’honneur,  né  à Douai 
(Nord),  âge  de  cinquante  et  un  ans,  second  témoin; 

Fait  au  château  royal  de  Neuilly,  où  nous  nous  sommes 
transportés  en  vertu  d’ordres  du  roi,  et  où  le  corps  du  prince 
décédé,  placé  dans  la  chapelle  du  château,  nous  a été  repré- 
senté par  Louis-Marie-Jean-Baptiste  baron  Athalin,  pair  de 
France,  lieutenant  général,  aide  de  camp  du  roi,  grand  of- 
ficier de  la  Légion  d’honneur. 

Et  ont  les  personnes  ci-dessus  désignées  signé  avec  nous 
après  lecture  faite.  Au  château  de  Neuilly,  les  jour,  mois  et 
an  que  dessus. 

Signé  : Maréchal  duc  de  Dalmatie,  N.  Martin 
(du  Nord),  baron  Athalin,  le  duc  Decazes, 
Pasquier,  Al.  Cauchy. 


LES  FUNÉRAILLES 


(50  JUILLET.) 


Depuis  déjà  dix-sept  nuits  et  dlx-sept  jours,  la  maison 
royale  de  Neuilly  était  plongée  dans  la  douleur  et  le  silence^ 
plus  de  bruit,  plus  de  mouvement  : on  devine,  rien  qu’à 
passer  sous  ces  murailles,  que  le  deuil  les  remplit.  Couché 
dans  son  cercueil,  le  prince  royal,  au  milieu  des  prières  et 
des  larmes,  attend  enfin  que  les  caveaux  funèbres  de  l’église 
de  Dreux  s’ouvrent  pour  le  recevoir.  Dans  son  testament, 
écrit  la  veille  de  ses  départs  et  de  ses  batailles,  le  prince 
royal  formait  le  vœu  que  ses  funérailles  fussent  sans  apprêt  ; 
c’est  la  seule  de  ses  dernières  volontés  qui  n’ait  pas  été  sui- 
vie. Vivant  et  mort,  il  appartenait  à la  France  : le  deuil  du 
roi  était  le  deuil  de  la  nation.  Aussi  le  50  juillet,  à l’instant 
même  où  la  première  messe  des  morts  avait  été  célébrée,  le 
palais  de  Neuilly  a-t-il  été  envahi  par  tous  les  corps  politi- 
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(jucs  tic  J’Etat  ; c’étaient  les  maréchaux  de  France  et  les  mi- 
nistres, les  chefs  de  la  garde  nationale  et  de  l’armée,  qui  ve- 
naient pour  redemander  à sa  famille  éplorée  les  restes  pré- 
cieux du  prince  royal.  A ce  moment  d’une  dernière  sépara- 
tion, le  père  et  la  mère  du  jeune  homme  étendu  là  sentent 
de  nouveau  se  réveiller  toute  leur  douleur,  les  larmes  re- 
viennent dans  ces  yeux  fatigués  de  pleurer.  Hélas!  savoir 
que  leur  fils  était  là  encore , s’agenouiller  à toutes  les 
heures  de  la  nuit  et  du  jour  auprès  de  ce  cercueil,  c’était  là 
comme  une  amère  consolation  dont  ils  vont  être  privés.  Dé- 
sormais, c’en  est  donc  fait,  il  va  disparaître  tout  entier  ce 
fils  glorieux  et  tant  aimé  : on  ne  verra  donc  plus  même  ce 
drap  funèbre  arrosé  de  tant  de  larmes.  Il  ne  sera  plus  là 
chaque  jour  au  milieu  de  sa  famille  éplorée.  Mais  la  France 
était  aux  portes  du  palais  de  Neuilly,  qui  redemandait  l’il- 
lustre mort  pour  lui  rendre  son  dernier  hommage  de  louanges 
et  de  respects.  Il  fallut  obéir;  le  roi  le  premier  donna 
l’exemple  de  la  résignation;  la  reine  courba  la  tête  à cette 
nouvelle  de  la  séparation  éternelle.  Madame  la  duchesse 
d’Orléans,  elle-même,  jeune  femme  si  à plaindre,  quand  elle 
entendit  tous  ces  bruits  qui  se  faisaient  autour  du  cercueil, 
se  précipita  à genoux  dans  la  chapelle;  elle  le  défendit,  ce 
mort  qui  lui  avait  été  si  cher,  par  ses  gémissements  et  par 
ses  larmes. 

Au  dehors  du  palais,  tout  s’agitait  pour  rendre  des  hon- 
neurs convenables  au  jeune  prince  si  cruellement  et  si  rapi- 
dement enlevé  par  la  mort.  La  grande  ville  s’était  levée  de 
bonne  heure  ; de  bonne  heure  elle  avait  pris  ses  armes,  ses 
(.Irapeaux,  ses  enseignes  ; elle  s’était  placée  en  silence  sur 
l’immense  avenue  qui  conduit  de  Neuilly  à l’arc  dctriom- 
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plie,  et  de  l'arc  de  triomphe  à l'église  Notre-Dame,  Ce  n’é- 
tait pas,  à coup  sûr,  le  mouvement  animé  des  jours  de  fête; 
des  revues  brillantes  ; c’était  quelque  chose  de  calme,  de 
silencieux,  plein  de  dignité  et  de  réserve.  Le  peuple  lui- 
même  s’était  sénti  pénétré  de  la  tristesse  générale,  et,  sans 
faire  son  bruit  accoutumé,  il  se  plaçait  sur  le  passage  du 
convoi  funèbre.  Enfin,  a neuf  heures  du  matin,  le  chance- 
lier, le  président  de  la  chambre  des  députés,  les  députations 
des  deux  chambres,  l’archevêque  et  le  clergé  de  Paris,  les 
chanoines  de  Saint-Denis,  ont  pénétré  dans  la  chapelle 
royale;  là,  le  roi,  la  reine,  madame  la  duchesse  d’Orléans, 
madame  la  princesse  Adélaïde,  achevaient  leur  prière  •.  c’é- 
tait l’heure  de  la  séparation  dernière.  La  reine  et  les  prin- 
cesses se  retirent  en  jetant  des  cris  déchirants,  le  roi  reste 
auprès  du  cercueil  avec  ses  quatre  fils;  il  veut  assister  au 
départ  de  son  enfant,  il  veut  l’accompagner  jusqu’à  la  porte 
de  sa  maison.  Ils  traversent  ainsi  d’un  pas  ferme,  le  roi 
et  ses  fils,  ce  vaste  et  beau  domaine  où  se  passa  l’enfance 
heureuse  du  prince  royal.  Là,  il  aimait  à vivre  ; là,  il  trou- 
vait, aux  jours  de  repos  et  de  calme,  toute  sa  famille  bien- 
aimée.  Mais  déjà  nous  voilà  à la  porte  du  parc  : le  roi  bénit 
son  fils  une  dernière  fois,  le  cercueil  est  placé  sur  un  char 
funèbre  d’une  grande  magnificence,  le  poêle  est  en  velours 
noir  croisé  en  drap  d’argent,  le  char  est  richement  ciselé; 
quatre,  génies  ailés  supportent  la  couronne  royale;  les  quatre 
angles  supportent  des  casques  antiques  aux  plumes  flot- 
tantes ; sur  les  pentes  du  char,  sur  les  caparaçons,  aux  deux 
portières,  brille  l’écusson  du  prince  royal  ; les  cordons  du 
poêle  sont  tenus  par  MM.  le  maréchal  duc  de  Dalmatie,  le 
chancelier  de  France,  le  président  de  la  chambre  des  dépu- 
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tés,  MM.  les  ministres  de  la  justice  et  des  affaires  étran- 
gères, MM.  les  maréchaux  comte  Molitor  et  comte  Valée, 
Paris  tout  entier,  dans  une  attente  muette,  regardait  de 
loin,  pour  saluer  au  passage  le  cortège  qui  allait  venir.  Au 
reste,  nous  ne  saurions  mieux  faire  que  de  répéter,  dans  ses 
moindres  détails,  la  relation  d’un  témoin  oculaire,  homme 
plein  de  cœur,  qui  a suivi,  la  douleur  dans  l’âme,  ces  im- 
posantes funérailles.  Nous  aussi,  cependant,  nous  l’avons 
vue  cette  immense  et  royale  procession,  si  remplie  de 
majesté  et  de  douleur,  de  tristesse  et  d’éclat;  nous  avons 
vu  passer,  l’un  après  l’autre,  tous  ces  soldats  et  tous  ces 
citoyens,  comme  dans  une  vision  funèbre,  sous  un  ciel  qui 
semblait  se  couvrir  d^un  voile.  Mais,  à l’historien  le  mieux 
disposé,  combien  de  détails  qui  échappent,  combien  de 
noms  propres  qu’on  ne  peut  retrouver  dans  la  foule , et 
comme  on  est  fâché  d’oublier,  ne  fût-ce  qu’un  seul  homme, 
dans  ces  solennités  où  la  France  tout  entière  demande  sa 
part  de  tristesse  et  de  deuil  ! 

Dans  ce  cortège  funèbre,  aussi  bien  que,  deux  jours  plus 
lard,  dans  l’église  de  Paris,  et  sur  le  chemin  qui  mène  au 
caveau  de  l’église  de  Dreux,  les  quatre  fils  du  roi  ont  attiré, 
par  leur  douleur  profonde,  par  leur  tenue  sévère,  par  leur 
jeunesse,  toutes  les  sympathies  des  multitudes.  M.  le  duc 
de  Nemours,  M.  le  prince  de  Joinville,  le  duc  d’Aumale  et 
le  duc  de  Montpensier,  tout  couverts  d’un  long  manteau  de 
deuil,  ont  rendu,  autant  qu’il  était  en  eux,  le  dernier  de- 
voir à leur  frère  : on  les  a vus  toujours  les  premiers  à la 
tête  du  char,  auprès  du  cercueil. 

Entre  le  char  et  les  princes,  trois  officiers  de  M.  le  duc 
d’Orléans  portent,  sur  des  coussins  de  velours  violet,  les 
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insignes  de  Tillustre  défunt  ; M.  le  comte  de  Montguyon, 
la  couronne  ; M.  de  Chabaud-Latour,  Fépée  ; M.  Berlin  de 
Vaux,  la  grand’croix  et  le  cordon  de  la  Légion  d’honneur. 

Derrière  les  princes,  suivent  les  grandes  députations  de  la 
chambre  des  pairs  et  de  la  chambre  des  députés,  conduites. 
Tune,  par  M.  le  duc  de  Broglie,  par  M.  le  baron  Séguier  et 
par  M.  le  comte  Portalis,  vice-prcsidents  ; l’autre,  par 
M.  Clément  et  le  général  Leydet,  questeurs,  assistés  de 
MM.  les  secrétaires  provisoires. 

Une  compagnie  de  grenadiers  de  la  garde  nationale  de 
Neuilly,  qui  a fourni  le  matin  une  garde  d’honneur  auprès 
de  la  chapelle,  ferme  la  marche  du  cortège. 

Arrivé  à la  grille  d’honneur,  le  convoi  s’arrête. 

Les  princes  montent  en  voiture.  Les  maréchaux,  placés 
auprès  du  cercueil,  montent  à cheval.  Le  corps  du  prince 
royal,  qui  avait  été  rapporté  à Neuilly  le  -i  5 juillet,  on  sait 
au  milieu  de  quel  douloureux  cortège  ! en  franchit  le  seuil 
pour  jamais  ! Et,  de  ce  moment,  tout  se  dispose  pour  le  cor- 
tège extérieur,  qui  bientôt  se  met  en  marche  dans  l’ordre 
suivant  : 

En  tête,  les  corps  de  troupe,  infanterie,  cavalerie,  gen- 
darmerie, garde  municipale,  garde  nationale,  artillerie, 
chasseurs  d’Orléans,  dont  le  programme  que  nous  avons 
publié  récemment  a donné  les  noms,  assigné  les  rangs  et  dé- 
signé la  place  dans  cet  immense  convoi.  Les  troupes  de  ligne 
sont  en  grande  tenue,  sac  au  dos , les  drapeaux  et  éten- 
dards voilés  de  deuil,  les  officiers  le  crêpe  au  bras,  à l’épée 
et  au  sabre,  les  tambours  couverts  de  serges  noires,  les  trom- 
pettes avec  sourdines,  les  généraux  en  tête  de  leurs  brigades, 
les  colonels  et  lieutenants-colonels,  sapeurs  et  musique  en  tête 
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de  leurs  régiments,  le  tout  dans  une  tenue  admirable,  mar- 
chant tristement  et  fièrement.  La  garde  nationale  rivalise  avec 
la  troupe  pour  la  régularité  des  mouvements,  pour  la  beauté 
des  lignes;  elle  n’a  jamais  été  si  nombreuse  et  si  belle.  Elle 
est  en  grande  tenue  d’été.  Deux  bataillons  tirés  de  la  4®  et 
de  la  7®  légion,  et  la  ^ 5®  légion  tout  entière,  commandée  par 
M.  le  comte  de  Montalivet  et  remarquable  par  le  nombre  et 
la  bonne  tenue,  représentent  la  garde  nationale  dans  le  cor- 
tège. Toutes  les  autres  légions  de  la  Seine  forment  la  haie  à 
droite  du  convoi,  la  plupart  sur  trois  rangs,  depuis  la  grille 
du  château  de  Neuilly  jusqu’au  parvis  de  Notre-Dame,  dans 
Tespace  de  plus  de  deux  lieues.  Plus  de  quarante-deux 
mille  hommes  sont  sous  les  armes.  L’attitude  de  cette  in- 
nombrable milice  est  digne  de  la  gravité  du  moment  et  de 
la  grandeur  du  spectacle.  Une  affliction  sérieuse  et  recueillie 
se  peint  sur  tous  les  visages.  Quand  passe  le  char  funèbre 
qui  conduit  la  dépouille  mortelle  de  ce  jeune  prince  qui,  lui 
aussi,  avait  porté  l’uniforme  de  la  garde  nationale  pari- 
sienne, les  tambours  battent  aux  champs,  les  drapeaux  s’in- 
clinent, les  officiers  supérieurs  saluent  de  l’épée,  les  gardes 
nationaux  présentent  les  armes  ; une  vive  émotion  éclate,  et 
des  larmes  coulent  de  tous  les  yeux. 

La  haie  de  gauche  est  formée  parla  troupe  de  ligne,  de- 
puis Neuilly  jusqu’au  rond-point  des  Champs-Elysées,  par 
la  division  hors  Paris,  et  depuis  le  rond-point  jusqu’à 
Notre-Dame,  par  les  régiments  formant  la  garnison  de  la 
capitale. 

Le  lieutenant  général  Jacqueminot,  qui  a présidé,  sous 
les  ordres  du  maréchal  Gérard,  à l’organisation  de  tout  cet 
admirable  ensemble,  est  à cheval,  à la  tête  de  son  brillant 
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état-major,  dans  la  première  section  du  cortège.  On  y re- 
marque encore,  à la  régulière  beauté  de  leur  tenue,  les 
cavaliers  formant  la  gendarmerie  de  la  Seine  , véritables 
émules  des  anciens  grenadiers  à cheval  de  la  vieille  garde, 
puis  un  magnifique  escadron  de  la  garde  municipale,  et  en- 
fin le  2®  bataillon  des  chasseurs  d'Orléans,  à la  tenue  sombre 
et  sévère,  qui  semblaient  porter  le  deuil  de  leur  jeune  et  in- 
fortuné général,  masse  noire  et  compacte  au  milieu  de  la- 
quelle on  ne  voyait  étinceler  que  des  armes  ! 

La  seconde  section  du  cortège  commençait  avec  les  pre- 
mières voitures  de  deuil,  précédées  de  deux  cents  prêtres 
marchant  sur  deux  files  à droite  et  à gauche  de  la  route,  et 
conduits  par  M.  le  curé  de  Neuilly,  que  la  croix  précède  ; 
au  milieu,  les  curés  de  Saint-Germain-rAuxerrois^  de  Saint- 
Roch,  paroisses  du  château,  les  chanoines  de  Saint-Denis  por- 
tant le  caraail  et  la  croix  d’or.  Les  prêtres  chantaient  en 
marchant  Foffice  des  morts.  Ces  chants  religieux,  retentissant 
au  milieu  du  silence  de  cette  foule  immense,  préparaient  les 
cœurs  aux  émotions  douloureuses  et  austères  qui  allaient 
suivre. 

En  effet,  le  char  qui  portait  le  cœur  du  prince  royal  ap- 
prochait, précédé  par  les  voitures  de  deuil  de  Mgr.  l’arche- 
vêque et  de  son  clergé.  Le  carrosse  du  prélat  était  traîné  par 
quatre  chevaux  richement  caparaçonnés  ; les  portières  aux 
armes  du  royal  défunt  ; la  livrée  d’argent,  l’impériale  fes- 
tonnée de  ciselures  d’un  goût  sévère.  Une  voiture  de  suite 
contenait  les  insignes  de  la  dignité  archiépiscopale. 

Nous  avons  décrit  le  char  destiné  au  cœur.  Les  aides  de 
camp  du  prince  l’escortaient  à cheval.  Les  gens  de  la  maison 
de  Son  Altesse  Royale  le  suivaient  à pied,  en  grand  deuil. 
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Pais  venaient  quatre  voitures  à deux  chevaux  où  se  trou- 
vaient tous  les  employés  de  l’administration  et  de  la  maison 
civile  du  prince,  M.  le  secrétaire  des  commandements  de 
Son  Altesse  Royale  en  tête. 

En  avant  du  char  funèbre,  le  cheval  de  bataille  de 
M.  le  duc  d’Orléans,  Sidi-Moussa.  Il  portait  une  immense 
housse  en  crêpe  noir,  brodée  d’étoiles  d’argent,  et  la  selle 
d’uniforme  d’officier  général  dont  le  prince  se  servait  habi- 
tuellement. Deux  piqueurs  en  grande  livrée  rouge  le  main- 
tenaient à gauche  et  à droite.  Sidi-Moussa  avait  été  pris,  en 
Afrique,  sur  un  chef  arabe  tué  au  combat  de  i’Oued-jer.  Blessé 
de  trois  coups  de  feu  par  les  Kabyles  au  moment  ou 
sa  course  l’entraînait  du  côté  des  Français  , M.  le  duc 
d’Orléans  l’avait  adopté.  Il  le  montait  souvent,  et  c’est  sur 
ce  beau  coursier  qu’il  était  entré  à Paris  à la  tête  des  chas- 
seurs de  Vincennes,  quand  ils  vinrent,  il  y a deux  ans, 
passer  la  revue  du  roi. 

Après  le  cheval  de  bataille,  le  char  funèbre  s’avançait 
lentement,  entre  deux  files  de  capitaines,  choisis  dans  la 
garde  nationale  et  dans  les  différents  corps  de  l’armée  de 
terre  et  de  mer,  et  ces  deux  files  enfermées  elles-mêmes 
entre  deux  haies  formées  par  quatre  compagnies  de  sous- 
officiers  vétérans,  marchant  en  ordre  de  bataille  et  s’é 
tendant  sur  un  espace  considérable. 

Derrière  le  char,  les  officiers  du  prince,  préposés  à la 
garde  des  insignes,  à cheval. 

Ensuite,  la  voiture  des  princes,  escortée  à droite  et  à 
gauche  par  MM.  le  lieutenant  général  comte  Colbert,  le  ca- 
pitaine de  vaisseau  Hernoux,  le  commandant  baron  Jamin, 
le  commandant  d’artillerie  Thierry,  le  lieutenant  de  vais- 
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seau  Touchardj  le  commandant  Borel  de  Brétizel  et  le  capi- 
taine Reille,  aides  de  camp  et  officier  d’ordonnance  de  Leurs 
Altesses  B.oyales.  Au  milieu  de  tout  le  cortège,  la  voiture  des 
princes  était  peut-être  Tobjet  qui  attirait  le  plus  les  regards 
par  l’austérité  et  la  tristesse  de  son  aspect.  Cette  voiture 
était  drapée  de  noir,  sans  écusson,  sans  chiffre,  sans  bro- 
derie ; rien  que  du  noir  au  dehors  et  à l’intérieur  ; livrée 
noire  ; six  chevaux  revêtus  de  longs  caparaçons  de  laine 
noire  qui  laissaient  à peine  apercevoir  le  bout  des  sabots^ 
panaches  noirs,  sans  qu’aucun  ornement  vînt  interrompre 
cette  sévère  et  lugubre  uniformité  3 et  dans  ce  carrosse  quatre 
fils  du  roi , qui  suivaient  le  deuil  d’un  frère  aîné,  leur  guide 
à tous  et  leur  modèle.  C’était  là  un  douloureux  et  imposant 
spectacle  ! 

Après  la  voiture  des  princes,  les  sous-officiers  décorés  de 
toutes  armes,  préposés  au  transport  du  cercueil,  un  capi- 
taine d’artillerie  en  tête. 

Suivaient  quatre  voitures  à quatre  chevaux,  brodées  et 
argentées,  avec  des  couronnements  ciselés,  les  chevaux  ca- 
paraçonnés de  la  tête  aux  pieds,  les  valets  en  grande  livrée 
noire  et  argent. 

Dans  la  première  de  ces  voitures,  le  chancelier  et  le  pré- 
sident de  la  chambre  élective  ; 

Dans  la  seconde  et  la  troisième,  les  ministres  du  roi  ; 

Dans  la  quatrième,  MM.  les  maréchaux  duc  de  Reggio 
et  comte  Sébastian!. 

La  grande  députation  de  la  chambre  des  pairs  et  celle  de 
la  chambre  des  députés  suivaient  dans  quatorze  voitures  à 
deux  chevaux,  richement  drapées  de  deuil  avec  broderies 
d’argent,  huissiers  en  tête. 
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Une  quinzième  voiture  avait  été  réservée  aux  secrétaires 
des  commandements  des  princes  de  la  famille  royale. 

Tous  les  officiers  de  la  maison  militaire  du  roi,  conduits 
par  M.  le  lieutenant  général  Athalin,  suivaient  le  cortège  à 
cheval  entre  la  voiture  des  maréchaux  et  la  grande  députa- 
tion de  la  chambre  des  pairs.  Dans  le  nombre,  on  remarquait 
MIVI.  les  lieutenants  généraux  comte  de  Rumigny,  comte 
France  d’Houdetot,  baron  Gourgaud  , baron  Aymar, 
MM.  les  maréchaux  de  camp  vicomte  de  Rohan-Chabot , 
de  Berthois,  MM.  les  colonels  comte  Dumas,  comte  de  Gha- 
bannes^  les  officiers  d'ordonnance  du  roi  et  des  princes,  les 
écuyers  du  roi  et  du  prince  royal,  les  chevaliers  d’honneur 
de  la  reine  et  des  princesses.  M.  le  lieutenant  général  Delort, 
ancien  aide  de  camp  du  roi,  s’était  joint  à la  maison  militaire 
de  Sa Majestë,M.le  lieutenant  général  comte  Paj ol  figurait  dans 
la  première  section  du  cortège,  et  M.  le  lieutenant  général 
Schneider,  commandant  la  division  hors  Paris,  dans  la  troi- 
sième. 

La  troisième  section  se  composait  : 

1 0 D’un  très-grand  nombre  de  personnes  à pied,  militaires 
ou  civiles,  d’officiers  détachés  de  l’armée  de  terre  et  de  mer, 
])armi  lesquels  on  remarquait  plusieurs  uniformes  de  l’armée 
d’Afrique,  et  une  députation  d’officiers  du  régiment  de 
hussards,  autrefois  commandé  par  M.  le  duc  d’Orléans,  qui 
avaient  été  appelés  à Paris  par  dépêche  télégraphique  pour  as- 
sister spécialement  au  convoi  de  Son  Altesse  Royale.  Cette  dé- 
putation comprenait  ; le  colonel  comte  de  Gouy,  un  chef 
d’escadron,  un  capitaine,  un  lieutenant,  un  sous-lieutenant, 
et  les  trois  plus  anciens  parmi  les  maréchaux  des  logis,  les 
brigadiers  et  les  hussards.  Dans  le  groupe  des  personnes  à 
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pied  on  remarquait  aussi  M.  le  colonel  Desalles,  gendre  du 
maréchal  Valée,  et  le  célèbre  peintre  de  marine  Gudin. 

2^  De  toutes  les  troupes  de  diverses  armes  qui,  suivant 
le  programme  arrêté  à Fétat-major  de  la  garde  nationale  de 
Paris,  devait  former  la  queue  du  convoi.  Ces  troupes,  mas- 
sées sur  la  vieille  route  de  Neuilly,  leur  droite  à la  hauteur 
de  la  rue  du  Château,  s’étaient  mises  en  marche  dans  un  très- 
bon  ordre,  aussitôt  après  qu’elles  avaient  été  démasquées  par  les 
dernières  voitures  de  deuil,  et  elles  s’avancaient  en  colonnes 
serrées  par  peloton,  Finfanterie  l’arme  sur  Fépaule  gauche, 
et  la  cavalerie  le  sabre  à la  main.  Un  magnifique  escadron 
du  5®  de  lanciers  fermait  la  marche  du  convoi. 

Après  avoir  décrit  la  composition  du  cortège,  il  nous  fau- 
drait raconter  sa  marche.  Il  nous  faudrait  le  suivre  à tra- 
vers ces  prodigieux  flots  de  population  répandus  dans  l’es- 
pace de  plus  de  deux  lieues  et  couvrant  les  contre-allées  de 
deux  immenses  avenues,  se  dressant  sur  les  trottoirs  et  sur 
les  ponts  d’une  longue  ligne  de  quais,  s’amoncelant  dans 
les  rues,  se  suspendant  aux  fenêtres  et  sur  les  toits  des  mai- 
sons, et  partout  gardant  cette  attitude  de  tristesse  recueillie, 
de  sympathie  profonde  et  d'ordre  admirable  qui  a été  le 
caractère  de  cette  grande  journée  de  deuil.  Mais  le  temps 
nous  manque  aussi  bien  que  Fespace.  Les  ordonnateurs  de 
cette  solennité  douloureuse  n’avaient  voulu  qu’une  pompe 
militaire  et  religieuse  ; la  ville  de  Paris  a ajouté  à leur  pro- 
gramme une  pompe  toute  civile.  Toute  la  population  pari- 
sienne a voulu  concourir,  avec  les  chefs  de  la  religion  et  de 
Farmée,  aux  honneurs  décernés  à la  mémoire  de  l’illustre 
héritier  de  la  couronne  de  juillet,  et  cette  démonstration 
patriotique  retentira,  nous  l’espérons,  jusqu’aux  extrémités 
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Je  la  France  comme  un  témoignage  d’éclatante  adhésion 
donné  à la  dynastie  dont  M.  le  duc  d’Orléans  était,  après  le 
roi,  le  plus  ferme  soutien  et  la  plus  solide  espérance  ! Non, 
Jamais  la  population  de  Paris  ne  s’était  montrée  plus  sage, 
plus  dévouée,  plus  recueillie,  plus  maîtresse  d’elle-même, 
plus  respectueuse. 

Toutes  les  têtes  se  découvraient  sur  le  passage  du  char 
funèbre.  Des  hommes  du  peuple  pleuraient;  des  ouvriers 
portaient  le  deuil.  Pas  un  cri  hostile,  pas  un  désordre  n’est 
venu  troubler,  dans  une  si  grande  foule,  l’unanimité  de 
cette  noble  et  touchante  manifestation. 

Cependant  le  cortège  était  arrivé  à la  hauteur  de  l’arc  de 
triomphe  de  l’Étoile.  Toutes  les  troupes  ont  défilé  sous  ce 
glorieux  monument  de  nos  victoires.  Le  char  funèbre  a 
passé  sous  la  voûte...  Hélas  ! M.  le  duc  d’Orléans  avait  le 
droit  d’y  passer  mort  ! Vivant,  il  ne  s’y  était  arrêté  qu’une 
seule  fois,  un  instant,  le  4 juin  1857,  lorsqu’il  amenait  à 
Paris  sa  jeune  femme,  quç^  l’élite  armée  de  la  grande  ville 
allait  recevoir  dans  cette  même  avenue  où  elle  présente  au- 
jourd’hui les  armes  à son  cercueil. 

Mais  le  cercueil  a continué  sa  route  ; Notre-Dame  de  Paris 
l’attend 3 la  foule  est  immense  sur  le  parvis.  Les  chants  ont 
commencé  à l’autel.  L’heure  nous  presse,  il  faut  se  hâter. 
Voici  les  Tuileries.  Ici  la  scène  change;  au  lieu  de  cette 
foule  empressée,  de  cette  curiosité  triste  et  consternée,  mais 
impatiente  et  avide,  pourquoi  cette  solitude  morne  ? Le  jar- 
din est  fermé.  Aux  fenêtres  du  palais,  sur  les  balcons,  sur 
les  terrasses,  personne  : tout  est  désert.  On  sent  que  la  mort 
a visité  cette  royale  demeure,  et  qu’elle  seule  l’habite  en  ce 
moment.  Au  Louvre,  dans  le  palais  des  arts,  même  soli- 
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tude,  même  silence.  — Oli  ! que  les  arts  puissent  pleurer 
du  moins  le  noble  protecteur  qu’ils  ont  perdu  ! 

Nous  entrons  dans  Notre-Dame.  L’archevêque  de  Paris, 
à la  tête  de  tout  son  clergé,  évêques  suffragants,  curés  de 
toutes  les  paroisses  dé  Paris,  aumôniers  des  établissements 
civils  et  militaires,  chanoines  de  Saint-Denis  et  séminaristes 
de  Saint-Sulpice,  vient  recevoir  le  corps  de  S.  A.  R.  Mgr.  le 
duc  d’Orléans  sous  le  grand  portail  où  viennent  descendre 
les  princes. 

C’est  un  moment  triste  et  solennel. 

La  place  du  Parvis  est  couverte  d’hommes  et  de  che- 
vaux; elle  étincelle  d’armes,  de  velours,  de  broderies;  elle 
frémit  de  mouvement,  elle  palpite  d’émotion,  elle  retentit 
des  salves  avec  lesquelles  l’artillerie  salue  l’arrivée  de  l’au- 
guste mort. 

Au  dedans  de  l’église,  tout  est  sombre,  lugubre,  immo- 
bile comme  l’immense  voûte  qui  domine  de  si  haut  cette 
scène  de  l’immense  fragilité  humaine  et  de  royale  douleur. 
La  vieille  cathédrale  est  tout  entière  revêtue  de  deuil,  et 
elle  gémit  par  la  voix  de  ses  chantres  qui  récitent  les  versets 
du  De  profundis. 

Les  princes  sont  entrés  dans  la  cathédrale  à la  suite  du 
dergé.  Le  cercueil,  porté  par  vingt-quatre  sous-officiers 
décorés,  a été  placé  sous  le  catafalque  et  recouvert  de  son 
grand  drap  mortuaire. 

Au  moment  où  le  corps  est  entré  dans  l’église,  une  bat- 
terie d’artillerie  a exécuté  une  salve  de  vingt  et  un  coups 
de  canon,  et  le  bourdon  de  Notre-Dame  a donné  le  signal 
à toutes  les  cloches  de  Paris. 

L’urne  qui  contenait  le  cœur  du  prince  a été  portée  par 


le  lieutenant  général  Marbot  dans  le  cœur  de  la  cathé- 
drale. 

Après  quoi  les  fils  du  roi  se  sont  placés  sur  un  rang,  en 
face  du  catafalque.  Les  vêpres  ont  été  entonnées  par  Farche- 
yêque  et  chantées  par  le  clergé  de  la  métropole.  La  céré- 
monie a duré  une  heure. 

Les  princes  ont  été  reconduits  à leur  voiture  avec  le 
même  cérémonial,  et  ont  repris,  à trois  heures  et  demie,  la 
route  de  Neuilly. 

Ainsi  s’est  terminée  cette  triste  et  grande  solennité. 

Neuilly,  Notre-Dame  et  Dreux  ! telles  sont  donc  les  trois 
dernières  phases  de  cette  destinée  royale,  qui,  commencée 
dans  Fexil,  puis  rendue  au  ciel  de  la  patrie,  longtemps  ca- 
ressée par  la  fortune,  placée  par  une  révolution  sur  la  pre- 
mière marche  du  trône,  embellie  e,t  agrandie  par  tous  les 
bonheurs  de  la  terre  et  par  tous  les  dons  de  l’intelligence,  a 
finalement  abouti  au  pavé  sanglant  de  Sablonville  ! Desti- 
née lamentable,  quand  on  regarde  à sa  fin;  destinée  bril- 
lante et  digne  d’envie,  quand  on  songe  au  bien  qu’elle  a se- 
mé sur  sa  route,  au  souvenir  qu’elle  a laissé  dans  les  cœurs, 
aux  regrets  déchirants  dont  son  déclin  rapide  est  suivi,  et 
quand  on  songe  aussi  que  ce  jeune  prince  de  trente  ans  em- 
porte tout  entière  et  intacte  dans  sa  tombe  royale  la  plus 
rayonnante  auréole  de  bonne  renommée  qui  ait  jamais  lui 
sur  un  cercueil  1 


NOTRE-DAME 


DE  PARIS. 


Longues  et  tristes  journées  ! encore  si  le  roi  était  laissé 
tout  entier  à sa  douleur  ! mais  non,  le  prince  royal  n’est 
pas  encore  descendu  au  tombeau  de  ses  pères,  qu’il  faut  avi- 
ser à réparer  cette  grande  brèche  dans  l’État.  Un  trône  ainsi 
fondé  par  tant  de  dangers  et  tant  de  labeurs  vaut  bien  la 
peine  qu’on  le  consolide.  Déjà  la  chambre  des  députés  est 
réunie,  elle  attend  le  roi  qui  va  venir.  Le  roi  lui-même. 
Il  ne  craint  pas  de  montrer  ses  larmes,  il  ne  craint  pas 
de  porter  au  grand  jour  le  deuil  sous  lequel  il  est  accablé. 
Au  contraire,  c’est  une  sorte  de  consolation  pour  Sa  Majesté 
de  venir  parler  de  sa  douleur.  Le  26  juillet,  le  roi  par- 
tait des  Tuileries  pour  se  rendre  à la  chambre  des  dé- 
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putes.  Tl  était  suivi  de  ses  quatre  fils,  son  noble  cortège. 

Il  traversait  cette  ville  témoin  de  toutes  ses  douleurs.  Le 
deuil  était  partout,  dans  la  cliambre,  hors  de  la  chambre, 
sur  tous  les  visages,  dans  tous  les  cœurs.  D’une  voix  émue, 
le  roi  a parlé  de  sa  douleur,  de  ce  fils  dont  il  est  privé  : 

((  Privé  de  ce  fils  chéri  que  j’avais  cru  destiné  à me  rempla- 
cer, et  qui  était  la  gloire  et  la  consolation  de  mes  vieux 
jours....  » A ces  mots,  cette  douleur  mal  contenue  éclate  de 
toutes  parts  ; les  sanglots  arrêtent  cette  parole  douloureuse. 
L’assistance  répond  aux  larmes  du  roi  par  des  larmes  ! Eli  ! 
qu’était-il  besoin  que  le  roi  parlât  aux  deux  chambres?  Ils 
s’étaient  compris  à force  de  regrets  et  de  douleur.  Cependant 
l’église  de  Notre-Dame  de  Paris  était,  du  haut  en  bas,  toute 
couverte  de  tentures  funèbres.  Un  habile  architecte,  M.  Vis- 
conti,  s’était  emparé  de  la  vieille  basilique,  et  même,  dans  ce 
deuil  profond,  il  avait  l’especté  les  moindres  détails,  les  plus 
fins  et  les  singuliers  ornements  de  l’architecture  primitive. 
Dans  ce  vieux  monument  de  la  foi  de  nos  pères,  rien  n’était 
voilé  qui  pût  nuire  à ce  magnifique  ensemble  de  la  pierre 
taillée,  des  autels,  des  gloires,  des  statues,  des  magnifiques 
vitraux.  Cette  fois  ce  n’était  plus  le  monument  qui  obéissait 
à la  tenture  funèbre,  c’était  la  tenture  funèbre  qui  obéissait 
au  monument;  si  bien  que  vous  pouviez  la  reconnaître, 
dans  toute  sa  majesté  et  même  sous  son  manteau  de  deuil,  la 
sainte  et  vaste  basilique.  Au  dehors  de  l’église,  sur  le  par- 
vis, au  sommet  des  deux  tours,  ce  ne  sont  qu’obélisques, 
tentures  flottantes,  trépieds  d’airain,  cyprès  d’argent,  cou- 
ronne voilée,  bannières  déployées  qui  portent  ces  mots  glo- 
rieux : Anvers!  Algérie!  La  bannière  épiscopale  en  crêpe 
noir  parsemé  d’étoiles  d’argent  recouvre  de  ses  plis  funèbres 
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les  deux  tours Entrez  donc  plein  de  respect  dans  cette 

enceinte  ; entrez  dans  celte  nuit  profonde.  Deux  hommes 
choisis  par  M.  le  ministre  de  l’intérieur,  M.  Gavé,  le  chef  de 
la  division  des  beaux-arts,  et  M.  d’Henneville,  sont  les  deux 
maîtres  des  cérémonies  de  cette  solennité  funèbre  ordonnée 
par  leurs  soins,  et  à laquelle  rien  n’a  manqué  de  tout  ce  qui 
est  l’ordre,  la  magnificence  et  le  respect.  Le  silence  est  par- 
tout, et  cependant  l’église  est  déjà  remplie.  Le  silence, 
le  recueillement , les  pensées  douloureuses , se  cachaient 
dans  cette  ombre  religieuse.  Peu  à peu  cependant  vous  com- 
mencez par  distinguer  dans  ces  ténèbres  éclairées  ces  beaux 
piliers  cachés  dans  leurs  draperies.  A cette  place  et  sous  ces 
tentures  les  quatre  grandes  fenêtres  du  temple  laissent  pé- 
nétrer un  pâle  rayon  de  soleil  ; au  milieu  de  la  nef,  à la 
voûte  du  milieu,  à la  voûte  du  chœur,  d’immenses  ban- 
nières de  soie  bleue  vous  parlent  encore  des  travaux  du 
prince  royal  : Médéah,  Milianah,  Blida^  les  Portes-dé^ 
Fer.  Des  deux  côtés  du  chœur  éclate  et  brille  le  vitrail  aux 
vives  couleurs.  Puis  tout  au  fond  du  temple  la  porte  immense 
toute  grande  ouverte  qui  laisse  pénétrer  le  soleil  ; puis  dans 
les  tribunes  d’en  haut,  dans  les  tribunes  d’en  bas,  dans  toutes 
les  profondeurs,  une  foule  toute  noire,  foule  compacte  et 
glorieuse  composée  de  tous  les  grands  noms  de  la  France,  de 
tous  les  grands  corps  de  l’État,  riches  uniformes,  riches 
broderies,  simarres,  robes  rouges,  robes  noires,  la  pairie, 
la  chambre  des  députés,  le  conseil  d’État,  PInstitut,  le 
corps  diplomatique,  la  cour  de  cassation,  la  cour  royale,  la 
cour  des  comptes,  l’école  polytechnique,  la  garde  na- 
tionale et  l’armée!  Toutes  ces  grandeurs,  toutes  ces  sciences, 
toutes  ces  renommées  et  toutes  ces  gloires  s’avancent  dans 
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Jes  mêmes  ténèbres,  dans  le  même  silence,  pendant  qu^au 
dehors  le  canon  gronde,  pendant  que  le  bourdon  funèbre 
frémit  tout  là-haut  dans  les  tours. 

Au  centre  de  Téglise,  entre  les  deux  nefs  latérales,  à la 
droite  de  la  chambre  des  pairs,  à la  gauche  de  la  chambre  des 
députés,  s’élève  le  catafalque  royal.  Un  vaste  pavillon  carré 
en  velours  noir  brodé  d’argent,  dont  les  quatre  coins  vont  se 
perdre  au  milieu  de  quatre  trophées  de  drapeaux  tricolores, 
semble  protéger  et  défendre  le  cercueil.  Ce  ne  sont  que  pié- 
destaux, mosaïques  brillantes,  ornements  somptueux.  Ici,  la 
couronne  royale  surmontée  d’un  crêpe  ; plus  loin,  l’urne 
qui  contient  le  cœur,  recouverte  d’un  drap  violet  émaillé 
d’étoiles  d’argent,  ou  bien  le  grand  cordon  de  la  Légion 
d’honneur  et  l’épée  du  prince  royal!...  confusion  éblouis- 
sante ! Mais  enfin  du  milieu  de  ces  cierges  qui  brûlent,  à la 
pâle  clarté  de  ces  lampes  funèbres,  sur  ce  piédestal  qui 
fait  du  cénotaphe  un  autel,  vous  aurez  bientôt  reconnu, 
l’une  après  l’autre,  tous  ces  insignes  passagers  de  la  mort. 
Le  sarcophage  ainsi  couvert  de  cette  décoration  qui  va 
disparaître  à toujours  étincelait  de  mille  feux.  Tout  alen- 
tour, comme  nous  l’avons  dit,  s’étendaient  les  ténèbres 
épaisses  ; mais  peu  à peu  toute  cette  obscurité  environnante 
se  remplit  de  feu  et  de  lumières;  les  lustres,  les  lampes,  les 
candélabres,  les  innombrables  colonnettes  chargées  de  bou- 
gies font  de  cette  nuit  profonde  un  jour  éclatant,  et  alors 
vous  pourriez  découvrir  tout  à l’aise  cette  foule  émue  et  at- 
tentive, ces  prêtres,  ces  soldats,  ces  magistrats,  ces  savants 
illustres,  l’honneur  de  la  France  et  son  orgueil. 

Enfin,  quand  l’horloge  de  la  cathédrale  a sonné  onze 
heures , vous  entendez  au  dehors  du  vaste  portail  les  tam- 
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bours  qui  battent  aux  champs,  rassemblée  tout  entière  fré- 
mit, la  croix  s’avance  au-devant  des  nouveaux  venus  qu’on 
attend  encore.  Ce  sont  les  quatre  fils  du  roi  couverts  de  leur 
manteau  de  deuil  ; l’assemblée  tout  entière  se  lève  dans  un 
mouvement  unanime  de  sympathie  et  de  respect  ; la  foule 
se  partage  en  deux  et  fait  place  à ces  frères  malheureux  ; 
ils  s’agenouillent  sur  le  prie-Dieu,  et  à l’instant  même  com- 
mence derrière  le  cercueil  et  dans  un  lointain  lumineux  la 
messe  des  morts. 

Non  pas  la  messe  arrangée  par  quelque  habile  musicien  des 
temps  modernes,  non  pas  cette  messe  ou  pour  mieux  dire  cet 
opéra  funèbre  pour  lequel  il  faut  invoquer  le  secours  des  ar- 
tistes de  l’Opéra,  — mélodie  menteuse,  concert  profane^  — 
mais  bien  la  messe  auguste  et  sainte  comme  la  chantent  les 
saints  évêques  : plain-chant  grave  et  solennel,  le  Requiem  dans 
toute  sa  majesté  imposante,  dans  toute  sa  terreur.  Non, 
non , pour  célébrer  ce  deuil  public , pour  être  de  ni- 
veau avec  ces  funérailles,  pour  que  la  noble  mère  de  ce  jeune 
homme  étendu  là  puisse  croire  qu’en  effet  on  prie  pour  son 
fils,  et  que  cette  prière  est  sérieuse,  ne  nous  parlez  ni  de 
Mozart,  ni  de  Beethoven,  ni  de  vos  grands  chanteurs.  La 
messe  de  tous  les  morts  peut  seule  suffire  à la  douleur  pu- 
blique. Voilà  ce  quelareine  avait  très-bien  compris  avec  l’âme 
d’une  mère  et  Tesprit  d’une  femme.  Dans  le  cortège  de  Neuilly 
à Notre-Dame,  la  reine  n’avait  pas  voulu  des  marches  com- 
posées par  M.  Auber*  les  tambours  voilés  de  deuil  avaient 
dignement  accompagné  les  émotions  de  la  journée.  Ainsi,  à la 
cathédrale,  la  reine  avait  voulu  que  l’on  célébrât  sur  le  corps 
de  son  fils  la  messe  de  tous  les  chrétiens  pour  qui  l’Église  a des 
prières.  On  ne  saurait  croire  l’immense  effet  de  cette  céré- 
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monie  ainsi  conçue  : la  voix  des  prêtres  dominait  toute  rassem- 
blée ; les  paroles  funèbres,  que  le  vieil  écho  de  Notre-Dame  de 
Paris  rendait  plus  puissantes  et  plus  vives,  retentissaieot  dans 
toutesles  âmes;  c’était  véritablement  la  messe  des  morts,  véri- 
tablement un  cri  funèbre,  véritablement  un  cercueil  ; aussi, 
jamais  une  si  grande  foule  ne  s’est  montrée  plus  obéissante  aux 
inspirations  religieuses  ; toutes  les  têtes  se  courbaient  aux 
instants  solennels.  A l’élévation,  le  canon  grondait,  les 
soldats  présentaient  les  armes,  les  cloches  sonnaient  à toute 
volée.  La  messe  dite,  l’absoute  a commencé  ; c’est  le  moment 
des  derniers  adieux  du  prêtre.  Les  évêques,  chacun  à leur 
tour,  ont  franchi  les  marches  du  cénotaphe,  arrivé  en  avant 
de  Fume  qui  contient  le  cœur,  et  sur  la  dernière  marche, 
chacun  s’arrêtait  et  jetait  Peau  bénite  sur  le  cercueil  du  royal 
défunt  ; après  les  trois  évêques , Mgr.  l’archevêque  de 
Paris  est  venu  le  dernier,  et,  après  lui,  pour  accomplir 
cette  bénédiction  suprême,  se  lèvent  tous  les  quatre  les  fils 
du  roi  ! L’assemblée  entière  se  tient  debout  à leur  exemple. 
Le  premier  qui  monte  ces  degrés  funèbres,  c’est  M^Je  duc  de 
Nemours  : un  prêtre  le  précède  portant  l’eau  bénite;  au 
pied  du  cercueil,  le  prince  s’arrête,  il  salue,  il  jette  l’eau 
sainte  * vous  ne  sauriez  croire  l’attention  immense  qui  suivait 
les  moindres  gestes  de  ce  noble  jeune  homme  ; après  quoi  il 
a redescendu  ces  marches  une  à une  : alors  son  manteau 
noir  s’est  entr’ouvert,  et  ceux  qui , de  loin , avaient  à peine 
aperçu  un  fantôme  tout  noir  ont  reconnu  à ses  insignes,  et 
surtout  à sa  douleur,  le  nouveau  fils  aîné  de  la  famille 
royale,  M.  le  duc  de  Nemours. 

Trois  fois  de  suite  s’est  renouvelée  cette  même  cérémonie 
funèbre.  M.  le  prince  de  Joinville,  M.  le  duc  d’Aumale, 
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M.  le  duc  de  Montpensier  ont  jeté,  chacun  à son  tour,  Peau 
bénite  sur  le  cercueil  de  leur  frère,  et  trois  fois  Pémotion  a 
été  la  même,  tant  ces  nobles  jeunes  gens  étaient  grands  et 
simples  dans  leur  résignation.  Après  les  fils  du  roi,  quatre 
grands  dignitaires  du  royaume  ont  été  seuls  admis  à mon- 
ter jusqu’au  cercueil  : M.  le  garde  des  sceaux,  M.  Laffitte, 
président  de  la  chambre  des  députés,  M.  le  comte  d’Appo- 
ny,  le  doyen  des  ambassadeurs  et  enfin  M.  le  maréchal  Soult. 
M.  le  maréchal  Soult  a reçu  à la  guerre  un  coup  de  feu  qui 
le  rend  boiteux  ; il  gravissait  difficilement  Pescalier  funèbre, 
il  avait  peine  à le  descendre,  un  lévite  lui  offre  l’appui  de 
son  bras,  le  vieux  soldat  le  repousse,  et  il  redescend  fièrement, 
les  larmes  dans  les  yeux,  la  douleur  dans  le  cœur. 

Dans  cette  imposante  cérémonie,  une  seule  chose  a man- 
qué ; hâtons-nous  de  dire  qu’elle  était  impossible  : c’est  une 
oraison  funèbre  qui  fut  digne  de  cette  sainte  basilique,  de 
cette  illustre  assemblée,  et  surtout  qui  fut  digne  du  mort  à 
qui  la  France  rendait  les  derniers  honneurs.  Certes,  la  voix 
de  l’orateur  chrétien,  qui  s’en  vient  à la  face  de  Dieu  et  des 
hommes  pour  exhumer,  du  haut  de  la  chaire  évangélique, 
tant  d’espérances  évanouies,  c’était  là  autrefois  une  consé- 
cration suprême  des  existences  royales  ou  héroïques  que  rien 
ne  saurait  remplacer,  ni  l’histoire,  ni  le  drame,  ni  le  jour- 
nal, ni  l’éloge  des  deux  chambres,  ni  les  livres  que  nous 
écrivons  nous  autres , oraisons  funèbres  éphémères  que  le 
temps  emporte.  Tout  au  rebours,  l’oraison  funèbre  de  Bos- 
suet est  immortelle  comme  les  malheurs  de  Henriette  d’An- 
gleterre, comme  la  gloire  du  prince  de  Condé^  mais  Bossuet, 
où  donc  est-il? 


DREUX. 


Je  me  lasse,  en  vérité,  de  vous  raconter  tant  de  douleurs 
et  tant  de  funérailles.  J’étais  bien  plus  alerte,  et  la  descrip- 
tion était  bien  plus  obéissante,  lorsque  nous  nous  perdions, 
vous  et  mol,  dans  les  encbantements  du  palais  de  Fontaine- 
bleau, dans  les  surprises  infinies  du  palais  de  Versailles. 
Ce  crêpe  ne  convient  guère  aux  plumes  légères  et  heureuses  ^ 
parlez-nous  de  décrire  des  maisons  royales,  des  tableaux, 
des  statues,  toutes  les  magnificences  des  jours  de  gloire  et 
de  bonheur,  cela  nous  convient  et  nous  charme,  cela  nous 
plaît  de  vous  faire  partager  ces  enchantements  et  ces  mer- 
veilles de  la  royauté;  mais  des  larmes,  un  cadavre,  des 
funérailles , un  père  qui  assiste,  chose  lamentable,  aux  ob- 
sèques de  son  fils  ! 

Impositique  rogis  juvenes  ante  ora  parentura. 

Ce  sont  là,  juste  ciel!  des  pages  difficiles  à écrire  : ce  n’est 
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pas  la  douleur  qui  nous  manque,  c’est  la  force^  c’est  le  talent. 
Le  bonheur  des  hommes  a mille  faces  diverses,  mille  cou  - 
leurs  brillantes;  Finfortune  n’a  qu’un  seul  aspect,  une  seule 
couleur  : c’est  comme  un  long,  manteau  de  deuil  qui  laisse 
à peine  apercevoir  un  morceau  d’uniforme  ou  un  bout 
de  ruban  rouge.  Voilà  pourtant,  pendant  près  d’un  mois, 
quelle  a été  l’occupation  de  la  France  : du  deuil , des  con- 
vois , des  tentures  funèbres , des  cierges  qui  brûlent , des 
prêtres  qui  chantent,  des  chars  qui  roulent,  des  tambours 
voilés,  des  cathédrales  couvertes  du  hant  en  bas  de  tentures  ; 
et  toujours  ces  quatre  frères  à la  suite  de  ce  cadavre  , 
et  ces  deux  enfants  qui  demandent  à chaque  instant  si 
leur  père  ne  va  pas  bientôt  venir!  Longues  cérémonies 
d’un  deuil  immense  ; car  même,  sous  les  voûtes  de  Notre- 
Dame  de  Paris,  cette  œuvre  de  deuil  et  de  larmes  n’était  pas 
accomplie.  La  chapelle  de  Dreux  réclamait  ce  cercueil  en- 
vironné de  tant  d’honneurs.  Le  4 août,  de  bonne  heure, 
toujours  à l’instant  où  le  soleil  se  lève,  les  quatre  frères  s’en 
vont  à la  cathédrale  pour  redemander  le  prince  royal.  Le  char 
allait  vite  ; mais  à chaque  ville,  à chaque  village,  il  était 
arrêté  par  les  soldats,  par  les  citoyens,  par  les  prêtres: 
c’était  un  hommage  universel  ; dans  chaque  ville  on  venait 
le  recevoir  avec  des  prières  et  des  larmes.  Les  vingt  lieues 
qui  séparent  la  ville  immense  des  tombeaux  de  la  ville  de 
Dreux  n’ont  été  qu’une  longue  suite  de  bénédictions  et  de 
prières.  A la  fin,  la  ville  de  Dreux  vous  apparaît  tout  là-bas, 
au  bout  du  chemin,  comme  un  dônie  surmonté  d’une  flèche  ; 
la  ville  est  entourée  d’arbres  verts  et  de  vieilles  tours  ; on 
pénètre  par  des  ruelles  grimpantes  jusqu’au  sombre  édifice 
qui  tour  à tour  disparaît  et  se  montre  de  nouveau.  Enfin,* 
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quand  vous  avez  bien  marché  dans  ces  campagnes  toutes  rem- 
plies d’arbres  et  de  fraîcheur,  vous  vous  trouvez  au  pied  des 
tours  massives  qui  commandent  une  porte  du  quinzième  siècle. 
Découvrez-vous,  vous  n’êtes  plus  sous  les  murs  d’une  citadelle, 
sur  les  ruines  des  tours  renversées  par  Henri  IV,  vous  êtes 
sur  le  tombeau  des  princes  de  sa  maison.  Avancez  encore, 
avancez  toujours,  vous  allez  rencontrer  une  seconde  porte, 
mais  celle-là  appartient  au  onzième  siècle;  à votre  gauche 
apparaît  une  chapelle  en  ruine  ; rien  n’est  resté  debout  que 
la  base  du  clocher  et  l’arcade  du  portail.  Par  cette  porte 
on  ne  passe  plus,  on  admire  ^ encore  un  pas,  et  ces  deux  pla- 
tes-formes, séparées  par  un  chemin  creux,  c’est  le  tombeau  5 
pêle-mêle  étrange  de  ruines  et  de  blanches  marguerites,  de 
créneaux  et  de  clématites  ! Sous  ce  parterre  et  sous  ces  ruines 
vous  allez  trouver  le  souterrain  funèbre  • là  s’est  élevée  la 
chapelle  de  la  princesse  Marie,  frêle  et  doux  édifice  dont 
elle  n’a  trouvé  le  pendant  c|ue  dans  la  ville  de  Pise,  sur 
l’Arno,  à l’église  délia  Spina. 

Prenez  à l’ouest  cette  avenue  de  sureau  et  d’églantiers, 
franchissez  la  route  basse  de  la  chapelle,  laissez  à votre 
droite  le  pavillon  où  le  roi  Louis-Philippe  s’est  arrêté  un 
instant  pour  attendre  le  corps  de  son  fils  ; entrez  dans  la 
chapelle.  La  chapelle  est  tout  ouverte } sur  les  trois  au- 
tels de  celte  rotonde  funèbre , la  messe  a été  célébrée  ; on 
n’attend  plus  que  M.  le  duc  d’Orléans  lui-même.  Là,  il  est 
attendu  par  la  duchesse  d’Orléans  sa  grand’mère,  sainte 
femme,  l’honneur  de  sa  maison;  par  la  jeune  princesse 
Françoise,  par  le  jeune  duc  de  Penthièvre,  deux  enfants 
qu’il  a connus  à peine;  là,  il  est  attendu  surtout  par  la 
princesse  Marie,  sa  digne  sœur.  Toute  la  ville  de  Dreux 
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s’est  portée  au-devant  du  cercueil.  Sur  les  degrés  du  por- 
tique se  tient  debout  l’évêque  de  Chartres.  Au  bas  des  de- 
grés, lui-même,  en  habit  de  ville  et  en  grand  deuil,  impo- 
sante figure  ! imposante  douleur  ! Il  est  venu  pour  conduire 
ce  dernier  deuil;  il  est  venu  pour  faire  à son  fils  les  honneurs 
de  la  tombe  commune.  Ses  fils  le  suivent,  silencieux  et 
pénétrés  comme  lui.  Alors  recommence  le  De  profundis, 
alors  recommencent  les  prières  et  l’hymme  des  morts  ; alors 
encore  une  fois,  mais  pour  cette  fois  sans  retour,  le  cercueil 
est  emporté  dans  ces  caveaux,  dans  ces  ténèbres,  aux  chants 
des  prêtres,  à la  clarté  des  cierges,  à la  vapeur  de  l’encens. 
((  Adieu,  mon  fils  ! » a dit  le  roi  avec  des  larmes.  « Adieu, 
mon  frère  ! » se  sont  écriés  les  quatre  princes.  Suprême 
adieu  ! 

Nous  cependant  qui,  par  la  force  même  des  choses,  avons 
été  conduits  à compléter  par  ces  tristes  détails  un  récit  tout 
rempli  de  fête  et  de  joie,  nous  demandons  grâce  pour  cette 
narration  incomplète,  et  peut-être  un  peu  cfiffuse.  Ce  ne 
sera  que  bien  plus  tard,  quand  la  France  sera  revenue 
sur  ses  premiers  étonnements,  que  les  historiens  à venir 
pourront,  à l’aide  des  matériaux  que  nous  transcrivons  tout 
exprès  pour  eux,  reconstruire  dignement  la  vie  du  prince 
royal.  Ceux-là  le  jugeront  sous  l’aspect  qui  leur  conviendra 
de  choisir.  Ils  étudieront  le  soldat,  ils  diront  quel  eût  été 
l’homme  politique,  ils  tâcheront  de  retrouver  sous  cette 
mort  cruelle  le  roi  que  la  France  a perdu.  Nous  cependant 
les  poètes,  les  écrivains  et  les  artistes  de  ce  temps-ci,  nous 
n’aurons  pas  attendu  si  longtemps  pour  le  pleurer. 
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